婦女雜誌




世間有子萬事足！
秋涼就怕破傷風!!
很小的一個傷口、你別以爲不要緊、它往々能夠要了你的命、那就是所謂『破傷風』了！
破傷風是、有一種菌從小的傷口侵入、然後把好肉化濃擴大傷的部分、多末危險啊！
其實、你不用駭怕、當你受了一點傷時、你快擦上哈利巴軟膏、因爲它有殺菌制腐、加强組織新生机能、保持一定濕潤溫度、補給局所營養、性質和平、是皮膚外傷聖品。
外用維他命劑
哈利巴藥膏



請不要問起我：

——給誰苦心地趕製寒衣。

這正像一支銳利的長鞭，

抽緊我孤寂懷戀的心悸。

× × × × ×

日子是又寒涼了，

似一滴冷落的冰水。

莫不是心上人的淸淚。

灑落在日寐夢殘的床邊。

× × × × ×

相思怨恨，會期遙遠，

細訴不盡思君怨。

還是寒衣親製把情傳，

忍着西風掠鬢揮淚乾。

（懷琳）









永遠是敏感的小姐們

婦女雜誌

定價

每月一冊　全年十二冊

訂購辦法	冊數	價格	郵費 國內及日本	郵費 香港澳門	郵費 國外
零售	一	四角	二分五	一角五分	三角
預定半年	六	二元三角	在內	九角	一元八角
預定全年	十二	四元三角	在內	一元八角	三元六角

長期訂閱另有優待辦法

婦女雜誌　第二卷　第十二期

十二月號

中華民國三十年十二月一日出版

每冊定價四角　外埠另加郵費二分五

（內政部登記證警字第十一號）

編輯
發行者　婦女雜誌社　北京王府井大街一一七號　電話五局二九三二

印刷

總代售處　華北文化書局　北京王府井大街一一七號　電話五局二九三四

分銷處　全國各大書店



論著

近代社會中見到的婚姻糾紛問題　痴心（二）
怎樣提高中國婦女的地位　輝（四）
我的工作自由——保姆（週年紀念文字）　秋影（六）

海外介紹

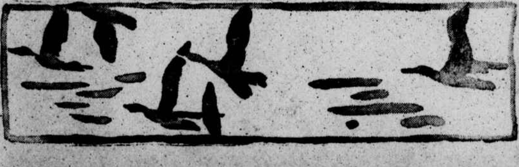
日本的婦女生活　本社（一二）
謎之國蘇聯見聞記　何欽明譯（一八）
美國的婦女模範監獄　青榛（二六）
海外時評——日東條新內閣成立
太平洋情形展望　（二二）
國內時評——新民會二屆全體聯合協議會　（二四）

問題討論

貞操問題　黎鴻（二八）
家庭教育的檢討　盤銘（三四）
居住的研究　碁子（五四）
怎樣保持夫婦美滿的生活　璐賽（六二）

訪問記

北京育嬰堂巡禮　本社（四二）





婦女與衛生

失眠研究　黃　金（八）
嬰兒所需的食物　元　妹（三八）
美容講座（三九）
怎樣可以延長我們的青春　玫　瑋（四〇）
我們的食物和營養　小　梅（四四）
居住的研究　蓉　子（五四）
漫畫之頁（五二）

治安强化運動特刊

治安强化運動論（六八）
治安强化運動之回顧及展望與我們的新決意（六九）

冬之話

談談冬季的衣食住　逃　禹（七〇）
年末隨筆　執筆者：亞苓。玉文。林放。魏薇。葉清君。智賢（七二）

文藝：

海之夢　呂人（八〇）
聚　溫欣（八一）
別　華之平作　王維畫（八二）
荒涼　阿鳳作　並畫（八八）
初戀　蕭菱作　威利畫（九四）
命運　靜時文　文君畫（九九）





近代社會中見到的
婚姻糾紛的問題

痴心

在國際潮流中，伴隨中國婚姻制度的變遷，婚姻糾紛也成爲司空見慣的事了。一部分人對於這種現象，或者要歸罪於青年人意識上的錯誤，一時衝動，亂用感情的結果。其實這問題也不簡單，且也不能單責某一方面，社會人士都有責任的。因此我們對於目前這個還沒有正當解決途徑的重大問題，爲減少人們的痛苦起見，對於它的發生原因，以及對社會的影響和解決的關鍵，是應該盡一點力量，來幫助考慮研究，去尋求新途徑的。

關於婚姻及戀愛的許多糾紛，其發生的原因，也是一個年代與一個年代不相同，據我們所體會到的，現在婚姻糾紛的發生，其原因和數年前的完全不同。在西方的婚姻自由說剛剛衝進中國封建社會的時候，婚姻糾紛的中心是道德的問題，糾紛的兩對方，是代表着一種自由的主張與一個禮教的標準。但是在近年以來，中國社會的發展，已經把從前這種爲新舊道德的突而起的婚姻糾紛完全推過去。新發生的婚姻糾紛，漸漸的轉移到經濟的中心題材上，而糾紛的兩對方，則代表着一個以金錢力量騙取或購買愛的男性和一個以愛換取給養的女性，隨着中國近年來社會形態的變遷，却追踪着歐美的社會，扮演着一幕一幕的「遺棄」與「不顧贍養」的離婚悲劇了。

前後兩個時代婚姻糾紛中心題材的變遷，要在社會組織的變革上看出根本的原因來。幾年以前，發生在中國的革命潮流，把社會許多方面的殘存封建勢力掃除了，爲封建性道德基礎的舊禮教，也隨着而趨於沒落。漸漸興起的資本勢力，乃造成一種新的文化。在沿江和沿海，有着寥寥的幾個都市，歐美的文化便從這幾個地方注入了，隨着資本以俱來的歐美文化，很快的滲入中國新興的社會，佔住中國新文化的核心。這種外來的文化，是具有濃厚的個人主義的色彩，標榜的主要，是個人的自由。於是中國新文化所揚起的第一個旗幟便是自由，尤其爲許多人所先認識的是性道德中的自由。

在從前，偶然有幾家舉行所謂新式的「文明結婚」，便覺得很新奇、後來因爲社會的變遷、自由結婚便漸漸發展成爲一般的風尙。這種風氣同時也漸次的流入內地各省，幾年以來，已經有無數的婚姻是在自由的名義下結成的，雖然那所謂自由是有種種程度和形式的不同。

被認爲自由婚姻前期步驟的男女自由交際，在各都市和內省的較大城鎮也成爲普通的事。但在這時期中，有一種顯著的轉變值得注意。當新性道德的主張初起時，在學校或教育界倡揚得最厲害，而到後來自由交際和自由結婚的風尙盛行時，却在新興都市中的一種有閑階級間發展得最速，中國的都市，雖然建起得不久，但也步着歐美都市的後塵，而有財富集中的現象，這樣就漸漸產生了一個新的有閑階級。這階級的人生活得最悠閑，有很多的閑時間閑心情自由的運用。他們不能像封建時代上層階級的人那樣拘泥自守。他們醉心着自由，而且是最先抓住了新的性道德中的所謂自由，這是很顯然的。

目前在中國的幾個新興都市，無疑的是發展成了特種的畸形姿態，在一般的大都市裡，新發展的事

業不是在教育，文化，工業各方面，而是單單的在娛樂消遣方面。女子教育不發達，女子職業訓練的場所不增加，女子並沒有大量進入正當的社會事業中，但是女子却被捲入了都市的娛樂和消遣活動的中心。在這種方面，性的自由是活動推進的一大要素。這種娛樂消遣活動，爲有閑階級尋取自由放縱和實驗自由性生活的一個最適宜的所在。電影院，跳舞場，咖啡館，按摩室時裝大會以至有着雜耍遊藝的夜公園，接連着蓬勃興起，一切都以紐約的風度和巴黎的化裝改造過了的女人爲基礎，而展覽着好萊塢和蒙特卡羅的最新戀愛術或性的自由放縱的方式。在同時，中國農村和內地城鎭的蕭條，衰落以至破產，把許多女子和男子一樣的推向都市，而擁進那種娛樂或消遣活動中做一個基本份子。都市不生產婦女的過剩，徒使性道德的自由放縱加甚，那像早先所倡的選擇配偶的自由，那種主張比現在的所謂自由已經落伍得多了。

這樣的結果，事實已經給我們證明了，這樣的性自由的過度發展，不但沒有什麼好的結果，反而增加了許多糾紛。目前報紙所載的婚姻糾紛事件，大部分是發生在都市中，而且是在有閑階級間的。當然，婦女的性的自由發展着，而教育的自由，職業的自由或經濟的自由則停滯而不發展，那種不調和的最後便產生悲劇是必然的。大部分的女性在目前依然是經濟的寄生階級，我們的社會還沒有發展至使担負種族責任的母性受到國家的補助或撫養，那麼她們的要以性愛去換取男子的給養也是必然的。這樣，目前的所謂性的或婚姻的自由者，大多數還是女性的以性愛換取生活的給養，男性的以金錢換取性愛的滿足。但這樣結成的「自由」婚姻的維持是有着限度的。當支持愛的金錢乾涸時，當換取給養的愛因青年消逝，或分給家庭中的新人員而有些殘缺時，婚姻的基礎便開始動搖起來。這固然不一定完全是如此，但相信有一大部分是這樣的。

因此我們便看到婚姻糾紛急劇的滑加起來。什麼「重婚」，「誘婚」，「不贍養」等等事件，沒有一天不在報紙上佔着重要的地位，離婚庭上的相互指摘，與合歡筵上的戀愛報告，成爲了慘酷的對照。被遺棄者發表於報上的舊日情書，沒有不寫盡當初的眞愛，而報告給調解人或法官聽的負情行爲，則相愛的人似乎比無的仇敵還要惡。說那種婚姻是眞愛結成的也可，說是騙欺促成的也可。實際上，非但法官或調解人辨不明那種婚姻糾紛中的是非，連糾紛中的當事者也說不清誰是誰非。

在這種情形之下，不斷增加的婚姻糾紛，對於社會要發生什麼影響呢？我們想在記載這種糾紛新聞的報紙，大概不十分嚴切的想着這個問題，只不過揣寫有趣的事實而已。登載這種新聞，並不根據它們的特殊性，而常是隨着它們的新奇成分的多少，與當事者的社會地位的高下爲轉移，這是我們發見於目前報紙的一個缺點。或者這是不能避免的一個缺點，因爲報紙是在尋取新鮮的材料，它需要一些能引起興味的新聞，但我們要知道，這種戀愛或婚姻故事和穿插其中的情書艷東，大部分是千篇一律的。

對於目前這個問題，我們以爲關心社會的人們，應當明白這種婚姻糾紛的增多，乃是代表目前社會不安的一個重要的方面。社會經濟組織的不健全，使浮現於社會表層的有閑階級沉溺於性的放縱生活中，而社會一般正當建設的不前進，使婦女不能在教育上，文化上，產業上改善自己的地位，只能流入墮落的孔道，以性愛換取生活的供養，這些都是目前婚姻的糾紛像所顯給我們認識的社會本身的弱點。但是目前婚姻糾紛的增加，或許是一個社會變革過渡期的一種不能免去的徵象。這種不安現象的益增顯明，是在促起社會的改革，和性道德的更新的。

照這樣說，婚姻問題既是與社會有這樣密切關係，那麼目前婚姻糾紛的徹底解決，主要的關鍵當然是在社會本身的改革了。雖然如此，但對於一般青年男女，在現在的過渡時期，或者希望他們能有一點對於實現的認識。人究竟是人，不是像虛無主義者高蒙脫所鶩羨着的一對昆虫，能在清的紫氣中，玩過了一套性的把戲就跌在塵埃，歸於死滅，我們有一個現實的社會放在面前，我們有多種理想要在這社會中轉爲現實。在女子，現在應該特別認清楚的，就是從舊式的性和經濟的奴隸，轉爲新式的性和經濟的奴隸，根本還不能談到性的自由呢。

過去迷醉在浪漫和虛無的夢中，閒小脾氣，製造戀愛的醜劇。現在，婦女如果不能忘情於這些過去的錯誤，那麼她們個個都有捲入這種糾紛的漩渦中的可能，對於捲在這種糾紛中的角色，我們應該以她們的痛苦爲可憐的麼？不，這種痛苦乃是最有力的教訓。如果這種教訓能把她們從夢中驚醒，使她們跳出了糾紛，而從社會的現實方面努力，那才是幸福。從夢中驚醒來的婦女若使發見了自己依然是一個無健全教育，無正當技能，不參加生產的活動的性的奴隸，而且依然生存在一個以金錢購買性的社會，那麼，她們便是得着最大的利益了。這裏雖沒有提出具體的辦法來，但如果婦女們能知道向這方面努力，一定會有徹底解決的一天。

怎樣提高中國婦女的地位

輝

婦女運動，在近數年中，尤其事變之後，可謂走入沒落時期，所謂婦女參政，教育，平權，職業等之問題，雖轟動一時，但至今日已不能十分惹起社會的注意，在五分鐘熱度的國民意裡，這種現象，誠屬司空見慣，何況男女界限，尚未盡泯，抑女扶男，幾成慣例。不過平心而論，過去主持婦運者，既非出類拔萃的人物；更無堅苦卓絕的毅力，偶得新題，便思炫譟，一遭打擊，即感銷聲，究其原因，不外忽實際而尚空談，重個人而忘大衆。

論到改進中國婦女的地位，首先應普及女子教育及女子職業，因為無論作什麼事，都是離不開智識的，欲求智識，必須提倡教育，有了高深的教育，才能有相當的職業，經濟當能獨立，生活亦能不依賴於人。過去的已竟過去，未來的急待猛醒，茲將女權低落之原因，以及提高今後之地位方法，略舉一二。

婦女地位低落的原因

（一）男尊女卑的迷信：上古之世，民智初開，女子以生理關係，體力往往不及男子，故每一戰爭，女子竟成了戰勝品，公妻之制，當時亦極流行，直至近代重男輕女的觀念，仍未稍減，永認為婦女是家庭中的玩物，偏偏上帝造人，又先造亞當，後造夏娃，而世界罪惡開始之說，又復歸咎於女性，是男性中心的社會，已由天意規定，男尊女卑的哲理，已為世界公認，在這牢不可破的迷信中，女子只得默然承認，不求反抗，過着屈服的生活。

（二）禮教的浸潤：由男尊女卑的觀念，便產生了許多天道為乾，地道為坤，乾為陽，坤為陰；陽為男，陰為女，男性應剛，女性應柔，男子是主動，而女子是被動的，這些讕言。女子既是男子的奴隸，就不免要受種種的束縛，如是除了「三從」，「四德」及「女子無才便是德」之外，還有「節操松筠」，「柏舟矢志」，將女子屈服於貞節之下；「內言不出於閫」，使女子不能言論自由；「女不因聘，不相知名」，使女子的交際復被屈服。一個女子，自成人以來，事事像個犯人一樣地受着管束，整日裏只閉在深閨裡不出來，即或出來，都是低頭縮頸，輕言細語，一舉一動，都是像怕人的樣子。這禮教浸潤的權威，簡直使她們在事實上不能不屈服於男性之下了。

（三）風俗的沿習：女子從小在家，要受着母親的諄諄教誨，如何謹守禮教，才可以受人家稱譽，既嫁之後，敬奉公婆，撫育子女，值以禮教自拘，對於各種婦規，從來不敢有意破壞，為母的儘用這些禮教訓導她的女兒；為夫的以戒其妻子，女子愛好性成，受而不抗，由是成為風俗，相沿積習，成了自然，無形中使女子失却了覺察她們自己底地位的能力了。

（四）為母愛犧牲：女子的體力雖是較男子微弱，然而在她裡面却蘊藏着偉大的力量，這力量便是她那個母愛。生產時那生命的危險，哺嬰時那不斷的勞苦，教子時那用盡的心機，病痛時那深夜的看護，這些，在她都是快樂，而認為分內的事。為着要維繫家庭生活，使他的兒女們不受飢寒的痛苦，能够長大成人，在她，生命都可以犧牲，何況那家庭和社會的地位，及那些不關她痛痒的政權。所以女子屈服的最大原因，就是因為她那母愛的偉大，在她那簡單的胸懷裏，情願為子女們的福利犧牲一切！

由以上四種原因的互相為因，

結果是女子損失了她的體力，智力和經濟能力，這幾個做人的力量毀滅了，她就祇得殘喘的在男性權威之下生活着。

婦女地位提高的方法

在這半新半舊的社會，提高婦女地位唯一方法，除了發展女子教育，使新舊女子化除隔閡外，其次更要注重到道德與健全人格的修養，並須充分灌輸應有的智識。舊式家庭中的婦女，和已屆學齡而失學的女子，使他們均得有受教育的機會。須知道人類是隨着時代的輪子進展，一個人不能用同樣的眼光和見解來觀察兩個不同的時代和社會，舊家庭中的婦女們，對於新婦女不要仍存着以前的偏見，而新婦女也不要因舊婦女的不合時代而加以菲薄，不論新舊婦女，須站在同一水平線上，共同向前邁進，彼此本着一定的道德規律和目標，埋頭苦幹，勤勞自取，至於道德的目標，舉其大略之三點如下：

（一）勤勞：養成勤勞的習性，可以抑止虛榮心的滋長，雖然不見得每一個女人都富於虛榮心，然而因爲習慣和環境的造成，除去家境淸寒者外，差不多富有之家的小姐太太都免不了有奢侈的習性，所以我希望家境富有的婦女們，節約一下，能够使自己的生活儉樸着點，把那些無謂的奢侈費用撙節起來，作爲發展子女的教育費用，使那些未開化和失學的婦女們都得有受教育的機會。至於家境中常的婦女，更要節儉，不要爲了一時的虛榮而召致無窮的苦腦，努力於自己應作的工作，使生活永久保持平衡。

（二）仁愛：女性是富於情感的，但有時似乎偏狹一點，尤其是在家庭中，有些人常常爲了一點小事而發生很大的意見，這實在是一種病態。我以爲女性應以固有的仁慈，來發揮光大，無論對於家庭方面或社會方面的人們，都要以互相敬愛，互相扶助爲原則，以解除女性痛苦爲己任，所以要打算做一個偉大的女性，必須以仁愛爲基礎。

（三）誠懇：虛僞和敷衍，不是一個時代婦女所應有的行爲，我們無論對於什麼工作，都要以十分誠懇的態度，腳踏實地的去作，要有堅忍刻苦的精神，不要顯示女性界的柔弱點，在家庭中的婦女，要努力做一個賢妻良母，在社會中的婦女，要忠實的服務，以避免花瓶的譏誚，這樣日久，才能可以把社會中輕視眼光矯正過來。

總之，女性欲造成一個健全人格，提高本身的地位，除普及婦女教育，婦女職業外，必須注重道德的修養，無論新舊婦女，立於同一的軌範下努力求進，始能獲得與男子平等的地位！

小兒珠寶
鎮驚丹
專治小兒五臟食火急熱驚風胎熱胎驚臍風四六風驚吓失魂昏迷不省牙關緊閉目直上視四肢抽搐咳嗽痰喘發燒發冷瘧疾痢疹白喉乳蛾及食物不化面黃肌瘦水瀉痢疾等症服此鎮驚丹能鎮驚化痰去風清內熱每瓶五角每打五元大瓶八角
立止白帶坤順丹
秘製止帶養血膏
專治婦女經血不調白帶白淫血色不正七情悶鬱濕熱寒邪積於子宮停滯不化而爲赤白帶下淋濁不止行經腹疼腰酸腿痛週身無力等症此藥專能補血養神安胎種子保養新血坤順丹每盒十付二元五角加料五元養血膏每貼一元加料二元每逢初一十五膏藥半價總售處北京前門內絨線胡同路北五十三號韓德堂電南四〇〇六函購郵費四角



韓奇達老牌黑雞白鳳丸，馳名南北，已有三十餘年之歷史，與普通向方「烏」雞白鳳丸絕對不同，主治婦女一切經血百病，子宮寒冷，兩分泌不足，久不生育，勞傷氣鬱，小腹塊痛，飲食減少，帶下痛經，紋雀斑，青年衰老等症，服之一盒有效，連用除根，功能保持青春而容不老，挽救滑胎不孕，保證得子
定價
總發行 京津
天津
北京
韓奇達藥房

我的工作自白

保姆

秋影

「保姆」在以往以致于現代的中國教育中，很不被人重視，在普通的師範學校中，沒有爲保姆而特設的班級，以致課程，在中國家庭中，爲兒童請保姆的呢！更不普遍．在外國兒童教育的譯本中，或談到一個外國兒童時，常有爲兒童請保姆的父親。雖然是一個木匠或鞋匠，只要經濟稍一充裕，就要爲兒童請一位保姆，中國卻不然，不論兒童的父親官高爵顯，不愁沒有兒童遺筆教育費，可是拿兒童遺筆教育費，也許還了賭賬，也許送了土藥店的老板，也許作了跳舞費，電影費，聽戲費……種類繁多，不及備載，既或有的家庭，請了一兩位保姆，看管兒童，在外表，虛張聲勢，爲兒童請的先生（保姆）其實內含的意義，不過多留給母親打牌跳舞等等的時間，全權大責委托于保姆，假若這位保姆是受過相當教育的呢！兒童們還算幸運，否則，保姆不謂之保姆，就是變形的老媽子，何必多此一舉呢！

我是師範生，畢業後經友人介紹到一個家庭中充任一個六歲小孩的保姆，這在婦女們的職業中，也算夠希少的了。

我本能的愛小孩，是超過常人的，不怕在街上有一個與我不相識的孩子，有時會停步或追着這孩子，要看他或撫摸他，也許他的保護人不喜歡我這樣作，但我也不怕得罪他，我的性情雖然很暴燥，可是對於孩子是永不會發洩的。所以由此可知我的作保姆，不是一件很難的事。

在我才一見到這女孩時，便從內心中發出笑來，因爲太可愛了，白面透出紅暈的小臉上，帶着奇異的神情註視我，胖胖矮矮而不顯魯笨的身軀，緊靠在她姐姐身旁，經她母親介紹後，當我和她握手時，她很從容的答我問她的話，這是一個多麼天眞可愛的小天使呢！

那天晚上，我們談了一下午，我眞不相信這樣一個天眞的孩子，會像她姆親說的那麼怪脾氣，臨睡覺，我給她脫衣服，她說：「我早已會了穿衣服和脫衣服，只有一個扣子在胳膊底下，謝謝你，替我解開，明天再替我扣」，說完了，向我一笑，「我相信你一定很愛我」，「你怎麼知道？」「因爲我很愛你」。這是多麼天眞的流露呀！未睡前她問我：「有故事嗎」？我因爲不願同一個孩子說謊，我告訴她：「有」「有多少」，「我記不淸了」，「你能都給我說了嗎：今天晚上」，我想在睡前給孩子講故事，是不相宜的，因爲故事常會使兒童興奮，她聽完了要想故事裡的事，那麼很容易延誤她的睡時，睡既不定，醒亦無準，保姆對一個孩子的食睡是特別應該注意的，然而這是她的慣例，突然不給她說是不可能的，于是我告訴她：「今天是例外，因爲下學時沒有講給你聽，從明天起，在下學休息的半點鐘內，每天講一個給你聽。這時我不得不給他一點嚴厲，因爲這孩子性情特殊，這是她母親告訴我的，若被她征服了，會統轄不了她的。「好吧！你講吧！可是要有狐仙爺，大麻猴的，那害怕的，你在白天給我說，晚上說牠們會來吃小孩的，奶媽告訴我，大黑子（人名）——也許是奶媽的故事中的人物。——就被大麻猴狐狸精分着吃了，我不睡覺牠們會來吃我的」，這一些話，說的心裏都有些毛髮悚慄，何況一個小孩子，一定怕的，所以她雖然在白日裏，也不敢自己到一間無人的屋子裏去，這種不良的故事，是萬萬不能講給兒童的。

早起還沒有洗臉吃點心，就要寫信，後來勉强的吃完點心，拿起筆來寫了一封兩句話的信，給她在日本留學的哥哥，句子很簡單意思卻很好，她對我說，「哥哥常來信說：「我在日本，姐姐出嫁只剩小妹在家太悶了，我很是惦念着」，

這次有你來，還不快告訴哥哥去，讓他放心，我現在有一個比姐姐還好的朋友了，可以終日不離我，媽媽告訴我的」。一天一天的下去，我隨時防備她的發脾氣，有時我問她：「媽媽和李媽（女僕）都說你很能發脾氣，是眞的嗎」：她看我一眼，笑了，不說什麼。

有時她告訴我，她見我後怎樣的愛我，說我會說故事，會唱歌，于是我告訴她說：「我樣樣都很好吧！我相信你一定愛我，我呢也很愛你可是我不敢愛你」。「爲什麼」！疑惑的小眼睛望着我，「怕你發脾氣」。「你會發脾氣嗎」？她好奇心問我，我說；「會，比你還會呢！可是我決不發」，我說完了後，看看她，讓她問我，不出意料的問，于是我再說；「因爲我知道，發脾氣是對身體有害的。」你一定很會發脾氣可是我想你一定不知發脾氣是有害的」，她說：「不但沒有害，還有利益呢！假若我要買一雙新鞋，媽媽不給買，我一發脾氣，媽媽就叫田永——男僕——給鞋舖打電話送鞋來」，她似乎很得意，掄着小拳頭說：「李媽，王媽，張媽，……和小蘭——使女——誰不聽我的話我就這樣打她們，爸爸告訴她們，誰也不許惹我」。更加威武的跳起來，我說：「你知道發脾氣是對自已身體不好嗎」？于是我給她講，動大怒的害處，她起初不太愛聽這些話，我怕她不聽，就編了一個關于這類的故事，她很高興聽了。

就這樣的對付着差不多快到一個月了，一天；中午，爲了一副積木沒有買到，她便發作起來，這是在我到此後第一回看見她的動脾氣，于是從此，我非常的注意她的行動，爲了改正她的性情；由于平時的考察，知道她是因爲父親的寵愛，她的父親是那樣太大的年紀，年老惜子的本性表露得太明顯了，又有她父親暴燥脾氣的遺傳性，所以才有這樣的結果，這不是一時半日的時間，能轉移的，能使她改變的，我認爲不是應用積極手段可能的：的應用一種消極方法，于是我在故事裡，書裡，找點東西來教悔她，感化他，譬如體恤貧苦人的故事，和講些小公子書裡的事，因爲在小公子書裡是述說一個英國的父親美國的母親的小孩子，「以後作了英國的伯爵，不過七歲的孩子，能够知道在貴族生活中要怎樣的救濟貧苦的人、並且能够安慰其他的心，也很能討人家的喜歡，最可貴的是會把她的祖父，——一個很凶惡的伯爵，——感化得也會愛起其他人了，牠是一本很厚的譯文書，這樣一本好的書籍，確是教導她最好的材料，我每天都講給她聽，每講一段，要提出小公子的行爲和她比較，這本書整整的講了半年，每天只是講述一小段，在這半年中收效不小，只是在將要發脾氣時，我立刻說到小公子是怎樣的被人人重視和愛他，于是她看看我，以致于就不發脾氣了。我還時常對她的母親說：「以後她發脾氣時，無論上下人，都不可再重述她，使她覺得得意，致于常發脾氣時，也不用去哄她，只讓她和我在屋裡，我呢！先不理她，因爲她旣躺下去，越去安慰她，她越得意；等她看看情勢，知道她的任性發脾氣不可以恐嚇人時，我再過去，給她一個台階，哄哄她，立刻好對付了，到她氣完全消失了，我要給她講故事，這故事是與她這回事相關的，這樣也收了點效果。

有時在唱歌裡，也有點功效，我告訴她喜歡安靜的曲子，于是她也喜歡安靜的，常常我唱一些幽靜而不悲的曲子給她聽，以前她不愛聽，慢慢的也能聽了之最後也有倆嚇她的政策，就是因她很愛我，就不願離開我，在我每次的回家幾點鐘內，都要問她母親幾次，「×」先生什麼時候回來。我呢！有時太窮計的時候，也說一句：「你發脾氣我害怕我回家找我娘去，永不來和你玩了」。這樣她會立刻的抱我，向我告饒，和我接吻等情形，這個手段是不能常用的，恐怕常用會不生效力的，致於他父親呢！自然不能改變了他的「愛」和「寵」，不過在我和他談過一次關于這孩子的脾氣的事情以後，他倒也以爲意，當然我不能直接責備他把這孩子寵到這步田地，但是我却也曾談到兒童家庭教育的重要，和父嚴母慈的優點：所以她父親對這孩子多少有點改變，我也常和她說：「父親雖然什麼都很疼愛你，都怕你的哭鬧，但是他只是愛你太甚的表現，我們做兒女的，要孝敬老人家，就不能發脾氣，使老人家着急了，你一向是很孝順的，一定比我還明白呢！是嗎」？這樣的對付已經有二年半的光景，又因她的年歲也大點了，各方面的關係居然是一個很知事的孩子了。

二年多的日子直到現在我還是在她的家中，管理着她，兒童本是無瑕之玉，雕他什麼就是什麼，又如一塊潔白之玉，染他什麼顏色是什麼顏色，孩子，尤其是最聰明的孩子，對於他們的教育要特別注意的，他們知道他們的父母是愛他們的，他們要試着的走，假若父母不太理會，他們也不管這行動的優劣，要一直的做下去，所以對兒童的幼稚教育，是該特別的注意，譬如上述兒童在時間上費去了二年半，才稍稍改了一點，人工孩子的自身却費了很大的力量，才有這樣的效果，幸她母親發現的早，假若到孩子十歲當二十，三十……歲時，那就不可再挽回了，所以天下做父母的智士們，要注意才好。

失眠研究

黃金

一個人由小到成年，總難免有一個時期患失眠症。普通的人對於失眠症都覺得非常可怕。許多朋友和我說：『我近來總是失眠，精神一天不如一天，想來我的健康恐怕要完了，一切希望和理想也全完了！』

現在我們要從科學的立場上，研究失眠是不是一種可怕的病，失眠的原因究竟是什麼。

普通，我們總覺得失眠是因爲身體疲勞過度所致。我們生在這樣複雜的一個社會裡，責任太重了，問題太多了。每天八點以前便要起床，開始料理一切的公事和私事。這樣一直的要忙到夜晚。當我們躺在床上要睡的時候，我們簡直筋疲力盡了。身體上充滿了疲勞素。我們躺在床上，腦子裡回想着一天所遇到的種種問題，耳朵裏聽着鐘擺的滴滴搭搭的聲音，總是不能入寐。

這樣的失眠症，實在是最難處理的一種病。因爲它的本身並不是生理上的病，而是精神上的病。患失眠的人越覺得自已整夜不寐，他便眞的越不能入睡。其實，假如他根本不把失眠擱在心上，他便根本沒有失眠症。換句話說，假如你不怕失眠，失眠便不可怕，假如你怕失眠，失眠便眞的可怕。

患失眠症的人所遭受的精神上的痛苦實在是非常嚴重的，可是醫藥很少能治好這種病。我們要想澈底的醫治失眠病，只有從心理一方面着手。

首先，我們必須要明白什麼叫做『睡眠』，許多學者對於『睡眠』所下的定義各不一樣，在這裡，我不必一一的介紹。現在我只提出一種比較正確的定義來。一個人的心理狀態可以分做意識的和半意識的兩種。當我們工作的時候，我們的心理狀態必須是警醒的，意識的。反之，當我們睡眠的時候，我們由意識狀態變爲半意識狀態了。所謂『睡眠』，就是意識狀態的腦子休息的意思。在睡眠的時候，我們的意識的腦子休息了，半意識的腦子便開始活動，這個半意識的腦子，可以給我們做一個鬧鐘。譬如你要想明天五點鐘起床整理重要的事件，你明天便眞的能在五點鐘醒來。普通的人都有這個經驗。我常常利用這種心理現象來解決許多困難的問題。我在入睡以前，先把我所要解决的問題想上幾遍，把這個問題的頭緒弄清楚了，然後再脫衣就寢。到了明天清早醒來的時候，我的問題的答案便很快的想出來了。這就是當睡眠的時候，半意識的腦子給我們想出來的答案！

『睡眠』既是意識狀態的腦子休息的意思，那麼，只要它能眞正的休息了，我們便說我們沒有患失眠病。可是許多人便不這樣想，他們總覺得自已整夜翻來復去的睡不着。其實，一個人每夜總要移動身體二十次至五十次，這是很正常的現象。只要你自己在心理上不去理它，身體的移動不會打擾你的意識腦子的休息的。翻來復去又有什麼關係呢！

現在我們要問，假如你眞的整夜失眠，失眠對你有什麼影響呢？前面說過，『睡眠』只是意識狀態的腦子的休息，睡眠的多少，不是一個睡眠時間的多少的問題，而是意識狀態的腦子是否得到眞正的休息的問題。假使你整夜不能入睡，那也沒有什麼要緊。只要你躺在床上，不去胡思亂想，使你的腦子靜靜的，那麼你也能得到和眞正睡熟了一樣多的休息。只要你不因失眠而煩惱，失眠便沒有什麼可怕。

身體的休息是睡眠的意義的中

心，至於是否眞正睡熟了，那倒是一個次要的問題。只要我們能靜靜的躺着，我們也能如睡熟了一樣的積蓄精力。換句話說，當你躺着的時候，代謝作用要比坐着的時候減低80%，你因此便可以得到許多的休息。可是醒着躺着比睡熟了的躺着只多耗費一點點的精力，所以只要你靜靜的躺着，且不因失眠而煩腦，那麼失眠對你並沒有什麼害處。

許多的人不曾明白失眠的心理上的基因，對於他們的失眠症，覺得非常可怕，因而自己非常煩惱，甚者由此而罹精神失常症，這眞是人生的大不幸。假如他們能澈底的明白我們前面所說的話，他們的失眠症也便無關緊要了，否則醫葯很難治好他們的病。這便是失眠問題的中心。

有人也許要問，一個人每天究竟需要多少時間的睡眠？這個問題的答案也有很多。但是我們應該承認個人之間是有差異的。有人要一連睡上九，十個鐘頭，有的人便不能這樣睡。心理學家覺得凡是意識程度發展愈高的人，他們所需要的睡眠的時間便愈少。假如我們有愛迪生的智慧，我們便應該睡得很少。聽說斯賓塞（Herbert Spencer）每天只睡五個鐘頭，而他的頭腦却依然清醒異常。生物學家達爾文（Darwin）也睡得很少。至於荷馬等大人物，更不必說了。

反過來說，假如一個人在情緒上或智慧上的活動的心理過程愈複雜，那麼他對於睡眠的需要便愈大。在這裡，我們可以拿勞心者和勞力者做一個比較。勞心者的神經中樞的工作實在太多了，而勞力者的神經中樞便沒有那麼勞累。譬如一個泥瓦匠工作完了以後，他們的肌肉很容易得到鬆弛，可是勞心的著作家，他們的久已疲勞的腦子便很不容易立刻得到休息。所以勞心者較勞力者易患失眠症，他們對睡眠的需要也較勞力者大。

一個人所需要的睡眠時間的多少，也與個人的習慣有密切關係。不過，我們前面已經說過，睡眠的問題總不是睡眠時間的多少的問題，而是意識的腦子是否得到眞正的休息的問題。

假如你很怕患失眠，我告訴你一個有效的治療失眠的法子。當你躺在床上不能入寐的時候，你可以合上眼，幻想自己躺着睡眠的模樣，幾分鐘後，你這幻想的影子就漸漸的模糊下來，你也就漸漸的入睡了。

我曾多次利用這個法子催眠，都証明它很有效。我的生活是很不定的，這星期住在天津，下星期也許就住在青島；今晚睡在舒舒服服的床褥上，明晚也許要睡在木板子上。現在我已經被環境訓練得能在任何地方安睡無慮。只要我合上了眼，幻想一個睡熟了的我的形像，那麼我就是坐在椅子上也能睡去。

前面說過，失眠的最基本原因是心理的，可是生理上的原因有時也不可忽視。假如我們的脚太冷，我們便容易失眠。尤其是用腦過度的人，他們身體的血液完全被腦吸收了去，脚部呈貧血狀態，也很容易失眠。我們最好在睡前喝一點沒有刺激性的熱湯水之類，使脚部漸漸的溫暖起來。

古時的人主張在睡前穿若冷水浸過的襪子。由於冷水的刺激，腦部的血液可以漸漸的流於四肢，以免失眠。這種方法雖然很有效，可是太不舒服。我們可以把這個方法稍微改良一下，每天臨入睡以前用冷水洗滌足部。幾分鐘後，立刻用毛巾擦乾，這樣，也能收到同樣的效果。假如血液循環太慢，可以先把兩脚浸入熱水裏，然後再放入冷水裏，幾分鐘後，用力擦乾，用毛絨裹上。這種方法要比用湯壺好得多。

如果勞力者每日的工作太累，肌肉上充滿了疲勞素，晚間也難免失眠。在這樣的情況下，他最好是洗一個熱水浴，滌除了肌肉上的疲勞素。日本人便很喜歡用這個方法。他們在浴盆的下面安置一個小爐子，身子浸在水裡，越來越熱，結果洗得滿身通紅。這樣的洗法，並不是爲了使身體清潔，而是爲了使血液循環加快，容易引人入睡。我在日本曾嚐試過幾次，覺得非常有效。尤其是當你運動過度的時候，你洗了這樣的澡以後，肌肉上的那

股子酸勁兒可以完全解除，絕不會叫你失眠。

我們時常在睡熟了的時候憋住了氣，忽的驚醒起來。聽說佛蘭克林（Benjamin Franklin）就愛犯這個毛病。他治這個病的法子也很奇怪：在他的臥室裏預備了四個床，當他憋住了氣，忽而驚醒的時候，他立刻移到另一個床上去睡。不過，這個法子實在太困難了，普通誰家有錢買這許多床呢！我這裏也有一個權宜的方法：就是當你憋住了氣的時候，你趕緊翻一個身，把被子減少一些，使身體清涼下來，這樣，你不久也能照樣入睡。

有人總覺得失眠與床的軟硬很有關係。可是有人便認爲不然。其實這僅僅是習慣的問題，我們用不着作任何深刻的討論。關於輔助睡眠的種種器械，種類不勝枚舉，我們在外國的舖子裡，可以找到六百多種這類的東西。可是它們的效力卻很有限。除非你『信』它有效，它也許在心理上能幫忙你一點點，否則實無補於事，請大家都不要上這個當。

最奇怪的是有人堅持睡覺方向非頭朝北不可！他們說這是因爲地球兩極的吸力的關係。這種說法，在現代的人看起來，當然事屬不經。可是聽說迪更斯（Dickens）在他遊美的時候，就有這種怪毛病，假如他的床是東西向，他便整夜不能入睡。

失眠與思慮的多少也很有關係。假如一個人的腦子裡充滿了無數的憂慮，當他睡去以後，意識的腦子雖然得到了暫時的休息，可是半意識的腦子還得繼續的和這些憂慮打開交，因此他的睡眠一定不會香甜濃厚，必是多驚多夢，瞬息即醒，久而久之，便難免失眠，我們應該盡量的控制住自己，在睡覺以前不去想任何的苦惱的事，否則這樣的失眠便難以救治。

我們睡覺的一般狀態大概可分爲兩種，一種是在入睡後的一小時左右便能睡到最深沈的地步，自此以後睡熟的程度輕沈相間，最後慢慢的醒來，再回到意識的狀態中。第二種睡眠狀態是在入睡後的三，四小時左右才能達到最深沈的地步，此後在七，八小時左右，又能達到第二次的最深沈的地步。嬰兒的睡眠狀態多半是屬於第二種的。有的人一直到成年時期還依然保持着這種睡眠狀態。

在這裡，也許有人奇怪心理學家究竟用什麼方法來量度睡眠的強度。他們是用一種很簡單的試驗的方法。其法將鈴懸在不同高度的許多盤子上，睡眠的時候，最高處的鈴先響起來，然後漸漸改用較低的鈴。睡眠的強度便拿那個剛好驚醒你的鈴聲的強度來計算。這樣測驗的結果，由數百人的紀錄中歸納起來，他們發現上面所說的兩種睡眠狀態是最普通的。一般正常的人，幾乎沒有一個人能例外。

研究睡眠姿勢的文章也很不少。有些醫學家認爲睡眠的姿勢能表現一個人的脾氣：凡是喜歡伏臥着睡的人多半都是性情溫和的人；反之，凡是喜歡用兩個或多個枕頭睡的人，多半是神經過敏的人。我覺得睡眠時候的頭的位置也很可以表示出一個人的國籍來。譬如美國人總喜歡用一個枕頭，但是到了歐洲大陸各國，愈在東方的，他們所用的枕頭數目便愈多。假如你到了巴爾幹半島一帶地域，你便可以發現那裡的居民所用的枕頭實在太多了，你簡直分不清他們究竟是躺着睡還是坐着睡呢！

向右邊睡的是最合適的姿勢，因爲這樣睡不致於壓了心臟，並且對於胃與腸之間的消化作用也很有益。仰着睡容易打鼾，因爲仰臥的時候舌頭總要縮入咽喉，塞住了氣門的一部分。所以我們最好還是側着身睡。

睡眠時候身體的彎曲，沒有什麼生理上的害處。假如我們在睡眠的時候將身體彎得太甚，覺得不舒服，我們可以動一動，變換一下姿勢。我們所注意的只是甜美的睡眠，或者說是意識狀態的腦子的休息。只要你能達到這個目的，你用任何方法來引誘自己入睡都沒有害處。我們用不着太考慮引誘入睡的方法的醫學價值，我們只注意到它們所給予我們的心理上的效果。

最後，我要談談安眠藥的問題。據各國統計所載，近年來安眠藥

的銷售量有飛增的趨勢。當然，正當的服用安眠藥未嘗不能輔助我們入睡，可是這種睡眠無論如何不能給我們一個自然的休息。用過安眠藥的睡眠有時候反能使我們更疲勞，甚致於把我們的神經弄壞！

有些安眠藥對於心臟很有害，有些對於腎臟或呼吸器官有害，甚者能損害了我們整個身體的各部！若是長期服用安眠藥，人的創造力便要漸漸消失，遲早要陷入頹廢的狀態。我們只能在醫生的指導下，才能服用安眠藥，否則千萬不要任性亂服。我們如果能够眞正的明白失眠只是心理上的病症，我們的失眠症便可以很容易的解除。失眠症根本沒有什麼可怕，只要你自己不怕它的話！

× × × ×

北京名醫介紹

世醫胡蔭培大夫

內科及毫針專科診所東四北十二條西口 下午分診所西四紅瓦市甲四十六號 電北局二三七 出診午前預約

康乃安大夫

專門婦科小兒科一切疑難大症對時疫猶能手到病除

醫寓 前外興隆街弘福寺 **福安醫館**

蕭龍友門人大夫 白嘯山

門診新十二至二時 出診午前掛號 非親友電約不應

醫寓 前內鑾興衛夾道十九號 電話南局二七七二號

施今墨弟子 張遂初

診所 前外大馬神廟十七號 電南七六四



日本的婦女生活

本社譯文
朱鴻禧述

（一）緒言

在談日本的婦女生活以前，我們先得介紹介紹日本一般生活的狀況，日本人的一般生活，可以用『節儉耐苦簡單』六個字來說明，因爲日本人對於衣，食，住，這三件日常生活，是沒有不求其簡單其儉樸的，舉例說，日本人就是在冬天也是用冷水擦臉的，從這一點我們都可以知道日本人對於生活是怎樣地節儉耐苦，又如他們每天所吃的飯，是由早晨一次煮成的，午間和晚上就吃現成的冷飯，一年四季都是如此，日本人所穿的衣服，非常輕便，通常都用便服，有事時就穿禮服，女子的服裝也和男子同一式樣，不過腰裡束着一條尺來寬的長帶，在背上打成一個大結，他們所住的瓦房，牆壁都用木板做成，地上舖着很厚的蓆墊，而積很小，室內除了日常應用的小東西外，沒有桌椅案几等的設備，日本人是席地而坐，席地而臥的，所以在家裡都不穿鞋，冬天則穿襪，日人以愛清潔著名，飲食起居以及所用的一切，都沒有不求其清潔，所以洗澡換衣服是他們每天重要的工作，吃飯時每次須換一雙筷子，他們所用的筷子是用木頭製成的，用過一次，就拋棄了，一家中各人的飲食是分開的，不像我們中國那樣一家人都圍坐在一張桌上共食。

日本人對於洗浴比吃飯還要緊，不但勞動者每日要洗浴，就是一天到晚躲在家裡不做事的小姐太太們，差不多每天也要洗浴一次，公共浴室，取價極廉，成人每次收費五分至七分，小孩二分至四分。

至於日本男子就歡喜旅行，歡喜喝酒，歡喜喝酒的程度，也許還要比歡喜旅行的程度深，一般日本男子差不多都是歡喜喝酒，他們一上酒肆，就把臉孔喝得通紅，醉倒路上也不在乎。

（二）孩提時代的家庭生活

倘使你見過日本的女子，你一定會說日本的女子安靜，文雅或是謙恭，這種性情是從嬰孩時代養成的，日本的女子，從嬰孩時代起就養成一種安靜，鎭定的性情，不論那一個日本人的女孩，當她遇着痛苦或是憂愁，她決不會泣哭，或是哭喪着臉，她必是很安靜，很鎭定，對於各事和各人，臉孔上都是現着一個微笑，日本的女孩，從三歲起，她的頭髮就不剃去了，任她長到長然的長短，在三歲以前，她的母親便把她的頭髮剃成各種奇異的花樣，從三歲到了七歲，她身上所用的束帶和衣服，就和平常成長的女子所用的完全相同，在七歲以前，她身上所用的束帶，是用質料很軟的縐綢做的，那種束帶只限於嬰孩時代用。

一般日本的女孩，身上都穿着很精美很華麗的「着物」（就是衣服的意思）自然這是有錢的人才能辦得到，那些貧苦的日本女孩，就穿得非常樸素，她們在家庭裡所過的生活，也因了家境的差異而發生截然的不同，譬如家境好的，她可以有功夫和小朋友們在一起玩耍，如果家境不好的也就須在她的母親或父親的身邊幫忙，日本人除了有錢的人雇了養娘提抱嬰孩之外，對於照顧嬰孩這一件事，都是由自己的女孩自責的。

我們在前面已經說過，日本女子家庭裏的地位是很低的，這在女孩時代就可看得出來，一個日本女孩在家庭裡，有時竟會被當做一個僕人看待，她除要服從她的父親和母親外，她還須服從她的哥哥，她

也許就是他們的侍奉者。

一般的日本人都是很愛美的，在家庭裡面往往點綴着很多的花卉，這種責任是由女孩負的，一個日本的女孩，從嬰孩時代起就養成了一種愛美的觀念，怎樣的去佈置一間房子，怎樣的使一間房子變成美麗，這都是她們在孩提的時代就須學習的。

日本的女子個個都愛裝飾，個個都富於感情，也許就是這種美的觀念所養成，日本的女孩個個都是有禮貌的，一個她素不相識的客人走進她的家裡，她就會出來送烟端茶，最後她還會向客人深深地鞠了一個躬，這種習慣，也是從孩提時代養成的，日本女孩從嬰孩時代起，她的父親或母親都很仔細地教給她怎樣的伺候別人，怎樣的走進屋子，怎樣的拿一隻托盤或碗到正當的高低，最緊要的是怎樣用最雅緻最正確的儀式獻一杯或一碟，和怎樣的鞠躬，怎樣的尊長面前下跪，將頭磕在地板上，日本女孩最愛的是束在身上的那條束帶，（帶オビ）束帶是日本的女子心裡最得意的東西，若是她的父母是豪富的，必是華貴的絲綢或美麗的花緞或黃金色的布做的，若是她的父母是貧苦的，他們必定盡他們的力量爲她做到財力相等的美麗。

依照日本文部省推行義務教育的規程，凡自七歲至十三歲的男女都稱爲學齡兒童，所以在孩提時代的日本女子，還是在學校的時日爲多，在後面我們還談談她們的學校生活。

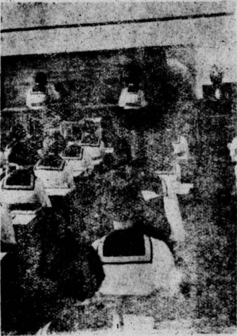
（三）學校時代的婦女生活

日本國民的義務教育開爲六年，但自昭和十六年春季實施國民學校令之後，便由六年改爲八年，當然女子方面也作了同樣的改變。日本教育的普及狀態可居世界第一位，就學率幾乎超過了百分之九十九。中國方面訪日的旅行者們，在旅館裡時常看見女僕讀報或寫信，大家都極爲驚奇，由此一事也足以看出日本教育的普及情況了，在日本的女人裡，幾乎是都會讀書識字的，說她們沒有一個不能讀書的，那也不算是過分的說，然而在學校中所考的課程，男女抑並不全是一樣的，在課程的內容上很有區別，低學年的學生男女大致相同，高學年的學生就逐漸的不同了，女子有女子必須學習的科目，其中尤其重要的如裁縫，家事等，時間的數目是要逐漸增多的。

現在雖已非如昔日那樣的重要，雖然女人不會作衣服便不能出嫁的條件，但是裁縫仍居重要地位，因爲裁縫是女人藝能中的最重要者，女人如果不會作衣裳，就好像是甚麼都不能作的一樣，所以裁縫在日本女人中是一件非常重要的技藝。家事是包含了女子一切必須的禮儀作法，和其出嫁後的諸種事項。當然，國民教育是初等教育，其礎教育，是以國民學校中所教授的課業，便不能算是十分完善的了，因爲這是教育的初步，教育的基礎，完成之日尙有待於未來。

由國民學校卒業後再昇入女子學校，這是普通的情形，這當然是指着經濟狀況充裕的家庭而言了，女學校是比國民學校更高一層的教育場所，這是實際把少女教育成賢妻良母的地方。

走出國民學校後少女們，她們是具有純潔的素質的，這可以培植



小學時代之女學生授課情形



在中學時代音樂班之女學生

成爲未來的賢妻或良母，自年齡而論，她們是由十五六歲到二十歲之間，在家庭裡接觸的母親和姊妹，到社會上則有友人和伙伴，這當兒給她們培植起相當充分的各種要素，那實在是一件重要事件，使她們將來成爲優良的女性，溫惠的女性，都是要在這個時代來決定的。

「可愛的孩子！登上旅途吧！」

這諺語的意識，就是把自己可愛的子女送到別人家裡去受苦，請別人不要客氣予以指導或鞭撻。雖然家裡並不貧乏，也一樣的要把自己的女兒送到別人家裡去作女工，鄉下的姑娘要送到都會去學習處世禮節；在農人的家裡，每有餘暇就得學習針線，總之，是盡着可能的使自家的女兒和世間接近，讓她們習慣於社會的波濤。在少女方面說來。在這當兒是要盡量求得婦女應有的一切修養，如裁縫，茶道（待茶），生花（插花），琴（古琴），三味（弦子）以及提琴鋼琴等西洋音樂，在時間和經濟許可的範圍內，均須就着各自的趣味，盡量學習多方面的技藝，作爲他日應付社會和處身家庭的基礎。

學會上述的各種技術，當然需要相當長久的期間，這是會影響於結婚年齡的。現階段日本女子平均結婚年齡爲二十三四歲，但在鄉村則常爲二十一二歲，男子方面比女子還要晚，這是因爲修業期間較長所致，在鄉村的青年平均結婚年齡爲二十四五歲，都會則爲二十七八歲，知識階層就更較晚了，普通大學生多在二十五六歲時卒業，再到社會上混個四五年，不覺的就有三十左右的年紀了，所以他的當是在三十歲前後結婚者爲多，結婚年齡增高的原因，便是一般青年們爲了準備起獨立自主的生活能力，所以在沒有自主的經濟能力時，他們是不想結婚的。

本文是在介紹日本女子的生活情形，關於男子方面的情景暫不多述，下面略介紹一般女學生的生活概況：

一般日本女學生的體格都是很強壯的，尤其在鄉下早出晚歸多數都是騎着自轉車鈴聲叮鐺叮鐺的響着，抖擻着精神，很像一個男子，她們身上所穿的衣服是西式的，是一種學校裡規定的制服，每天早晨，當她從家裡到學校的時候，她就會很自然地跑到教師面前向他行了一個鞠躬禮，或是向他請了一個「早安」，這種禮節，尤其是小學生特別看得重，每一個日本小學生對待她的師長差不多都是這樣的，她們決不會怠慢，或是故意把它忘記，在上課的時候，她們個個都能遵守秩序，對於教師所講的話，句句都聽，如果教師發問，她們會毫不害羞的回答，決不會像我們中國的女學生那樣怕羞，下課後，她們有的在教室裡看書，有的到運動場上去運動，她們對於運動是很注意的，差不多沒有一個日本女子在學校裡不上運動場。

在一般日本的女學校裡，所備的宿舍往往不敷供給學生的住宿的，因此在一個女學校裡，通學生往往佔了多數，那些通學生是早出晚歸的，午飯照例都在學校裏吃，她們所吃的是現成的冷飯，那是裝在一隻特製盒子裡面，早晨由家裏帶出來的，菜蔬也很差，僅僅是幾片蘿蔔或是一小碟的青菜，她們對於生活已養成一種耐苦的習慣，蔬菜雖然壞，飯雖然冷，但她們還是津津有味的在吃着。

一般日本的女學生都是很用功的，學校裡對於功課方面多數都能應付，對於教師所指導的工作也都能很細心的去做，就是坐在電車

上，她們也會拿着書很小心地閱讀，多數女學校都很注重實際的生活，如烹飪裁縫，印刷，打字等，她們也都能很用心地去學習。

如果是遇到國家的節日，她們就會在教師的領導下去參加慶祝或是遊行，在遊行的時候，她們或是狂熱地唱着歌，或是喊口號，總之，日本女學生的生活是很熱烈地，用熱烈的心，做熱烈的事，我希望我們中國的女學生也振起精神來，用熱烈的心，養成完美的果，為我們的國家，我們的社會服務。

（四）成長時代的家庭生活

日本女子到成長時代，就把身上的衣服穿得十分華麗，如果有一隊日本少女在路走，在向一個市集進發，這時看去就好像一簇燦爛的花在那裡行動，她們身上所穿的衣服，顏色是不一樣的，或是硃紅和金色黃的或是淡紅，藍的，白的，大概都是一些絲織品，這時候，她們顯着青春的嬌艷和美麗，實是她們一生最得意的時代，到了這時代，她們往往會在她的母親和父親的面前得到一些自由，她可以在她父母的允許之下去遊市集或是寺廟，去享受可以落在她身上的各種快活，因為她一經出嫁之後，那引導她到快樂的道路的門就關閉了。

同時她們的父母因為她不久就要離開了家庭，以前她在家庭裡必須要做的事，也往往會聽她自由，對於生活方面，她時常可會得到一些優待，尤其是對於她每天必須穿的衣服，到了這時候，她的父母就會盡她們的力量做了華麗的給她穿，一般的日本女子，都是愛裝飾的，尤其是少女，眞是沒有一個不濃妝艷抹的，這種快樂的家庭生活，却是隨着她的出嫁而喪失了。

因為到了出嫁之後，她不得穿那華麗的衣服，她須穿那素淡的衣服，應當好好地伺候她的丈夫。

（五）結婚前的家庭生活

日本女子如何選擇她們的結婚對象，這在中國人看來，也許是一個極有興味的課題吧。在形式方面固有種種，而全國一般通行的則為「對相結婚」的形式。

這種「相看結婚」形式的過程，便是由一二人在中間作介紹人，對於男女雙方的年齡，學歷，職業，能力，血統和性格等項詳加調查，如果認為雙方的情形沒有懸殊和不商合的地方時，便可從中斡旋，以促其成。當然此時從中作媒的人，對於男女雙方的家庭狀況，是十分詳細的，不是親戚，就是知近的朋友，例外並不是沒有，不過是很少罷了。

在進行婚事的時候，第一步便是相互交換照片。雙方看了像片之後，如果表示願意的話，那就可進一步的談到「相看」的事情了。相看的地點也許在劇場，也許在飲食店，總之，以比較人少的地方為佳。當天，女郎要穿戴得十分齊整，也可以說是打扮得漂亮一點，伴着母親，姊妹或知近的親戚同去，男方也同樣的伴着親近的人到預定的地方去。媒人這時便從中介紹，或作種種的周旋。這種會見的目的，就是為了雙方在短時間內相看對方的容貌，女方也有因為害羞沒有看清男方的面貌的，不過這是少有的。

雙方相看之後，如果一切都認為合適，接着就要談到「訂婚」的問題了。不過在沒有訂婚之前，男女雙方也可進行公開的交際，因為會見的時間過短，只能見到面貌，彼此的性格還談不到有所瞭解，這種交際的過程，便是為了求得相互的理解。

也有由於一方的希望而託出人來在暗地進行「相看」工作的，這種情形多半是由男方來發動的。比如女方的母親，可以不告明女兒，帶



擊劍之練習

她們去觀劇或吃飯，在休息的地方或吃茶的地方，預定的媒人可帶着男方出見，作爲是偶然遇上的，媒人並可爲雙方介紹，其餘的人都明白這是怎麼回子事，只有年青的姑娘被瞞住了。此外也有男女雙方全不知道的，而由媒人從中穿插，代爲介紹，作偶然相看的。

這種方法，比公然的相看爲佳，因爲在被否決的那方面，可以免去難爲情的毛病，而是在暗中進行着的。在母親帶着女兒回家的時候，便可以旁觀者的口氣向女兒問：「今天會見的那個男子，你看他還好嗎？」這樣便於不知不覺中探聽出女兒的意見了。如果男女雙方都露出滿意的口風，然後再把這事情公開的進行起來，這比較是更容易成功的，在進行各種方式時，當然也免不了介紹人從中折衝或斡旋了。

現在這種方法在日本幾乎是被全國一致的採取了。當然，結婚是一生的大事，決不能因爲一見之下認爲滿意就算決定了婚事，爲了慎重起見，雙方也可以作多次的會合呢。這種相看結婚的方式，純以結婚本人之意見爲主，父母和親戚的意見只算是供給本人的一種參考資料，最後的裁決還由本人自由決定之。這是最合理的方法，所以日本國內很早就實行這種辦法的。

當然，所謂自由戀愛的結婚，近來也時有所聞，不過這也得徵求父母的同意，置父母的意見而不顧，率性自動結婚者，那在日本是十分稀少的，父母和親戚中如有反對者，必是結婚的男女間有何缺點，否則決不會出而干涉，凡是有反對的情形時，在任何人看來，也必有足資反對的理由存在着。比如結婚者某方的直系家族中有犯罪行爲者，或近親中有患精神病或肺病者，這所謂血統不純潔的條件，常常會成爲關係者從中干涉的標的；也有根據『不均衡是不幸的基石』這一諺語而從中阻止者，比如某方地位過高，男方過於浪蕩，這都足以成爲後日不幸的根源，家長中依於處世的老經驗出而干涉，這也是人之常情。總之，均衡是結婚的要素，雙方不均衡易生糾紛，易致成不幸的結果，這一要項也是日本婚姻過程中的箴言，很多人都是遵守着的。

比如男方是大學卒業生，而女方僅僅不過受了一點義務教育；又如男方是個沒有學歷和財產的窮光旦，而女方則爲百萬富翁的唯一女兒，這樣，雙方當然是不平衡的，而這種結婚條件當然也難成立。不過惡劣的條件有時也可以克服，比如女方是一位非常美麗的少女，男方雖無財產與教養，但却有超過常人的優秀能力，這種場合，是可以擺脫均衡條件而成立婚姻的。

總之，「相看結婚」雖是平凡的形式，却可招致良好的結果，可以促成幸福的夫婦生活。所謂戀愛結婚，常滲浸着夢幻的理想，男女青年每好爲熱情所惑，不易窺出對方的缺陷，在最初常因「情人眼裡出西施」的關係而結合，等到看破各自的缺點時，往日的熱情，一切夢境又完全破碎了，幻滅了，只有悲哀或不幸的結局，而幸福常是稀薄的。當然也例外，那不過是很少很少罷了。

（六）主婦的家庭生活

在日本的家庭裡，第一個活動的人就是家中的女主人，她自早上起床後，差不多是一直忙到夜的，如果是家境好的，有僕人幫忙，她就會有一些空閒，倘使家境不十分好，那她簡直就是一個女僕，即是主婦在一日裡所做的事情很多，差不多凡是家庭裡面的事都是由她負責的——家庭裡男的只管吃，只管睡，——在平時男的都在外面做事的多，於是主婦在家庭裏就簡直不能走出門外一步，整天坐在家裡過着冷清的生活，直到晚上一家人能團聚在一起。

主婦在一日內須做的工作如烹飪，買菜，整理家具等等，她都是很小心地去做的，早晨起來後，她須先把茶和飯燒好，然後再叫男的起來，男的起來後，她就把舖在地上的被褥捲起放到房裡去，將房裡的一切料理妥當，然後再吃早飯。

早餐之後，家中的主人要去做他的事業去了，若是這一日天氣好，他的妻子要給他預備準製的皮

帶屐，若是下雨，她得把他的高的木屐和雨傘料理好，然後悄悄地送他到門口，合攏她的雙膝很恭敬地向他鞠了一個躬，並祝他一聲『萬事如意』，待他的影子看不見後，她才孤獨地回到房裡。



待人和藹經營家事有條不紊
結婚後之家庭主婦誠懇簡樸

她回到房裡後她乃將房裡的一切仔仔細細地來整理，她看見房裡的木器被一些灰塵弄汚了，就倒一桶水來很小心地揩洗，她又看見花瓶裡的花枯萎了，就到花園裡揀取了美麗的花枝很小心地插在花瓶上，總之，她總要把房裡整理得很潔淨，很優美，方才停止，房裡整理妥當後，她要到市上去買米買菜了，到了市上的時候，她先到米店，然後再注意到魚和菜蔬的攤子，在菜攤裡，凡是海產的東西，沒有一件不看過，她不但買了米也買了一些海菜，那是日本人普通的食品，這些菜是拿來夜飯時候吃的，日本人在一日三餐中，祇有夜飯的菜比較可口，因為在夜飯的時候，一家人都聚在一起，所以吃得比較豐盛些。

菜買好後，她比較有一次空閑的工夫可以休息了，因為她們所吃的飯是早晨一次燒好的，所以午飯就不必再燒，在這時候，一般家境比較好的主婦，就開了裝好的無線電收音機，聽聽各種的消息和音樂，來消磨她那冷清的日子，到了晚上，一家人又團聚在一起，或是談天，或是說故事，主婦把碗碟放好後，也坐在一塊談笑，到了晚眠的時候，她把櫃裡的被褥取出，很小心地舖設，主婦的一日生活就此完畢了。

女界留神



廣東張伯齡發明？雞血籐丸，純用去渣提液新法精製。功效神速。發行三十餘年為女界所信服各省馳名向不藉廣告欺人。主治婦女氣虛血虧。月經失常。白帶不育。新久雜症。產前產後隱疾症關女積鬱善氣經水久停。凡經醫士斷定氣血兩虧久治不愈者。即服此丸保能立見功效。功用細則內詳說明書暫仍舊價每盒二元每打念圓。函購代寄。

總發行所北京宣外菜市口六號
廣東 濟世大藥房
電話南局三一六四
電話買藥管送

一品膏
專治婦女月經不調白帶血崩乾癆久不受孕以及男女老幼腎虧腰疼腿疼心口疼肚子疼胃寒咳嗽虛損癆傷半身不遂筋骨麻木等症每貼一元加料二元雙加料四元外埠函購款即到寄總售處北京前外業勸場二樓
天和堂
天津泰康商場福善堂日界生春陽各稻香村濟南張靈子



謎之國蘇聯見聞記

本社資料室 何欽叨 譯

庫來穆林宮殿

『可噹！可噹！』在寂靜的莫斯科城的庫來穆林宮的角落裡的一個鐘台放出這樣的鐘聲。但當今日德國空軍襲擊下已再聽不到了，僅僅當聽到的只是防空警報機之報告，其銳利之音調包圍了紅綠墻裡之庫來穆林宮了。

庫來穆林者即蘇聯政府之代名詞也。俄語即四周屏障之一角地之謂，亦或解爲城堡壘之意。在昔日俄皇依萬三世之際正當帝妃美人蘇夫依亞從土耳其出嫁時。其未忘故鄉君士坦丁堡之皇宮。（今之依可坦堡）乃於莫斯科河岸起建其豪華之庫來穆林宮焉。

然而庫來穆林宮之內部殆全部如外人窺見矣。先年法蘭西某雜誌曾苦心孤詣的搜集了許多關於該宮殿之資料而公表於世人的眼簾。

城壁內部建有古式三階建築物四所，全爲俄國式之圓型房頂該四所三階建築物皆爲一樣者，於三層建築中，有現在史太林之政務室洛雒夫人之私邸，並有莫洛托夫外相，伯里亞內相（改樸長官）等之居所。大議室講堂等皆在內，這所三層偉大建築物已幾乎形成蘇聯中樞機關之所在矣。

所有建築物的門，全爲電的門環開閉自如，門上之鎖在當年爲唯一裝飾物。在宮外走廊有多少層，通過並有秘密之通路在極深下的地下室連絡着。殆形成怪的建築物。若是你一下子不留心的踏上了機關那麼你會終生看不見陽光了。在庫來穆林宮北側有蘇聯政府之秘密電信室，舉凡蘇聯政府一般密令逮捕等皆由這裡發出。這裡又有警戒非常嚴重之另一地方，在距現在四五年前在蘇聯曾發生未有之大肅清由托哈柴夫司基元帥多被檢舉而拘禁到這裏來。

設計之該密室在莫斯科各主要地皆連絡有地下道，所以說與其說是宮殿不如叫做一個要塞。

莫斯科之地下鐵

莫斯科之空已爲德國空襲之氣氛所包圍市內各地殆全有防空壕之設立。所以這個地下鐵道却成爲整個莫斯科市民避難所了。

莫斯科之地下鐵在世界稱第一位，七年前交通大臣（即蘇維埃交通人民委員長）加加關維基氏以宏大之宣傳謂本地下鐵純爲蘇聯人之固有特大性而行有龐大之建築。總長二十二基羅半線路環繞莫斯科街中心。計共有二十二個車站，每一

個車站都是種種不同的大理石所築。至於入口之月台敷設之人行梯道皆爲活動式的。其中裝有華燈排列之多數電燈，間斷着裝設在這地下鐵的燧道中。我們常拿地上的塵跡和偉大建物比較下以爲這是莫斯科城吧！

電車都是鋼鐵製的，車道是寬軌，四，五輛連在一起的運行着，車之內部裝有幔式之座椅。在車的兩旁並列着。

可是這條地下鐵是不可思議的深，故有「開不開門」之稱，其最深達四，五十米，最淺也有八米之深度云。

地質之關係上看關莫蘇莫里斯加鉆，或者，列寧博物館鉆全係別有洞天之場所，而爲戰時下之防空避難所。

七月二十一日德空軍第一度空襲莫斯科，該市民都很像無事的樣子，而躲到地下鐵的燧道中去了。到七月二十五日起，施行午後九時中止運轉，就把這個地下道，改爲防空壕了，該防空壕中設備完全包羅電汽水道齊全，能收容避難者十萬人。這個「開不開的門」分二層建築之地下鐵之鐵門。據說，現在蘇聯所有機關完全遷入矣。

巴庫之石油

在蘇聯巴庫之石油，其產量之大，一夜可有四萬噸石油流出，故有世人羨慕之石油國之名稱。

巴庫當日本全土一樣，位於世界之最大湖泊裡海西南岸，人口八十餘萬，爲蘇聯第五都會，巴庫爲丘爾苦語即「風」之意思，年中表持有風，以風之緣故巴庫到處全都吹滿了石油了，在巴庫地方隨處可以掘到石油的。而整個巴庫市街的吹油塔，幾乎像一遍荒枯的樹林，這裡我們可以看出他的產量豐富了。巴庫之石油爲世人極注意的。當第一次世界大戰之前，即西歷一九〇〇年，正當俄帝政時，在巴庫之石油採掘，允許外國投資，諸如英，美，法，皆獲有採掘權因之獲得意外利益。等到蘇聯政府成立，舉凡帝政時代一般外人權益完全否認，眞是晴天霹靂，給予深重打擊，英美乃行不得不撤出。蘇聯竟爾以種種問題提出，雖經兩度國際會議，但亦無濟於事，終於默默中沉下去了。

關於巴庫一地，對德蘇戰爭有多大關係。德國之所以對蘇作戰者事關巴庫多多，果眞德國勝利了，而據有巴庫油田，未知英美將出於何種態度。

托尼埃布爾斯托洛衣河

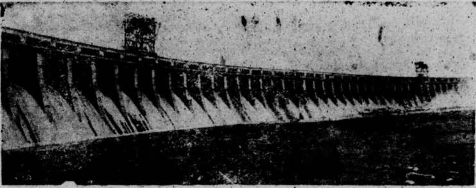
向烏克蘭猛進之德意志軍在本年八月間，突然把托尼埃布爾河以西之烏克蘭佔領。這次之進擊，足使蘇聯爲之失措乃行斷然炸毀世界有名之托尼埃布爾河下流之大堰堤，同時於答衣那瑪衣托發電所亦行爆炸之。最後蘇軍乃向托尼埃布爾河東方撤退矣。

在這個時期竟爾連日大雨，河水猛漲，托尼埃布爾下流亦行氾濫。在聶波洛傑市附近以及托尼埃布爾河兩岸數百基羅完全浸水，從堰堤到上流五十基羅止，成一難行之濁流流。於是乎致使德行軍感到重大阻障了。該堰堤是蘇聯在社會主義下完成之偉大建築，今當德蘇戰爭之際而行破壞殊爲可惜。

再詳細言之，烏克蘭之大動脈之大河流托尼埃布爾河河流，河口於黑海附近河幅約二千米

莫斯科市最繁華之街道





誇耀于歐陸之聶伯河大堰堤

到三千米者，可航行五，六百噸之船舶。但在托尼埃布爾河灣曲處，即雜波洛傑和托尼埃布爾別特洛夫斯科兩市間完全是湍急之流。因夾江兩岸完全是峯巒疊障，故河水流急，於航行上諸多不便，蘇聯政府五年計劃首先完成該河之大堰堤。於一九三二年春完成該堰堤高出水面（在河上流）達三十七米，故一切暗礁完全低下河底。於是航行上乃行自由矣。關於這個堰堤之水力利用爲水力發電而建成托基尼布爾河水力大發電所。總電方約五十五萬八千基羅瓦特，爲歐洲唯一大電力所，不料竟於炸毀堰堤之同時而被爆破矣。





貴恙好了嗎？
承問，謝謝！
幸虧你送給我腦波平
果然完全治好……
120 Tablets
NOVAPON
NOVAPON
頭疼 著涼，傷風，最易感患！放
發燒 任不治，後患不堪設想！！
傷風，頭疼雜藥萬種，但類皆具有不良的副作用，或需時綿長，或催汗討厭此藥萬人信仰！「腦波平藥片」無形奏功，効力華速，立竿見影！一試便知！
主治効能
頭疼・發燒・感冒・眩暈・宿醉・牙痛・神經痛・僂痲質斯・月經痛・結核微熱等
各大藥房均發售
腦波平藥片
ノバポン
北京市西單北大街一六〇號 股份有限公司 田邊公司
奉天市大和區青葉町十一 田邊藥品株式會社



海外時評

日本東條內閣成立

連續三次掌握日本政權之近衛內閣，于世界動亂聯雜，時局緊迫達于頂極之際，竟提出內閣全體總辭職之奏呈，繼其後任之組閣大命，經衆臣等審議會議後，十七日降命于前陸相東條英機中將之身，十八日新閣赫然組成，繼近衛之後，堂堂負起事變處理及應付紛岐多難現時局之重責，對內整一步伐，對外推行國策，幾敏强力之日本內閣，行見其發揮建設東亞共榮圈之卓越機能矣。

關于近衛內閣第三次總辭之理由，謂爲『國策遂行之方途不能一致』，此點實爲東條新內閣產生之重要機運，近衛內閣，自本年七月十八日整頓陣容，實行再發糊以來，爲謀日本之政戰合一，曾于宮中設置政戰聯絡機關，屢行會議，期使政戰兩略相臻一致，其處心積慮之努力，造成不可磨滅之偉績，最近因爲日美交涉未能圓滑進行，在世行國策上，意見未能一致，于是決行全體總辭職，繼任人選已降命于東條陸相，東條新首相爲日本軍界卓越將才，日俄戰役著名智將東條英教中將之長子，經歷宏富，識見銳敏過人，且于軍界政界極負隆望，此次奉命組閣，即本促成政戰一致解決多年懸案並强化戰時體制之意旨，組成機構整一之强力內閣，對日本國策之推進，必有龐大的貢獻。

該首相本身自二次近衛組閣以來，即任陸相，又近衛三次組閣仍行留任，對近衛首相處理事變之不動方針，曾盡不遺餘力之輔援，故今後新內閣之對事變處理以及與我國關係，當然貫徹其不動之方針。

此次近衛內閣更迭的第一個意義，是加强三國同盟之聯擊，强化軸心國家的勢力，以堅定反共陣營，德國在西方壓倒勝利的時候，日本在東方如能以具體的行動，與獨國遙相呼應，則軸心國家的勢力，必益趨膨大。

第二個意義，是武裝保障太平洋的和平，確立大東亞共榮圈，對于美國，將以不動的國策爲基點，整備戰時體制，對美國以相當的注意，假如美國漠視遠東的事態，則日本爲確立大東亞共榮圈及保障太平洋的永久和平，以實力來維持正義。然則新內閣既以整一內部遂行國策爲主旨，則其所期待于東亞軸心勢力益行强大者，當無疑義。

最後一點，即是日本內閣更迭，對我新政權之扶持，及對我新國家建設之支撑，更當並力以赴，如此以中日滿東亞軸心勢力之增强而實現東亞共榮圈之建樹，及東亞民族之安存諸偉業，將由該內閣之推動而益見明確矣。

今日之世界，動亂已達鼎沸之期，德蘇戰爭將以赤軍之潰滅而達至另一階段，繼之德英近東作戰，反對英本土攻擊即可熾烈揭開，他方英美爲牽制樞軸勢力，于遠東結成之英美蘇對日包圍陰謀，日形露骨，美國之援蔣工作逐步加劇，是以今後日本爲解決中日問題，必澈底杜絕美國對重慶政府的外援，同時加緊武力討伐，重慶政府早滅亡一天，中日問題便能早解決一天，日本內閣更迭後，對這個問題必徹底作去。

事實上世界戰火愈見舖展，一向干日本捍衛



在首相官邸合拍之東條內閣成立紀念攝影：㈠東條首相㈡橋田文相㈢鈴木無任相㈣小泉厚相㈤井野農相㈥島田海相㈦東鄉外相㈧岩村法相㈨賀屋藏相㈩寺島遞相㈩㈠岸商相㈩㈡森山法政局長官㈩㈢星野內閣書記官長㈩㈣谷情報局總裁

下之東亞一圈，因英美對我等新秩序建設眞意，及決心之漠視，已陷入遭受威脅之狀態，當此吾輩之和平及建設遭遇侵略之際，或爲東亞軸心勢力環之我國，殊應具有奮發自起之覺悟及決心，以今日日本新閣組成爲契機，動員全國之民，與日滿兩國互相緊密團結，協力同心共謀東亞之安堵及共榮圈之建樹。

總之，此次東條內閣之產生，一方加强對國府的支持，一方遮斷蔣府之外援，以早日解決中日事變。

今日之世界政局，極呈紛亂，外交，軍事，經濟諸關係，錯綜變幻，極難捉摸，且其動轉極速，殊有不可思議者，值此國際關係至極緊迫之際，擔當新東亞建設，及太平洋防衛之主力者之日本內閣，動向銳敏鮮活，乃爲當前斷然之需要，而以遠東方面，以及整個世界，將要以這次日本內閣之更迭爲契機，而之開新的姿態，新的進展趨向，吾人可拭目以待之。

太平洋情勢展望

歐洲戰爭，日益加緊，德軍攻蘇軍事，順利飛速進展，赤都莫斯科之陷落，已迫在眉睫，蘇俄處此萬分危機中，雖仍極力掙扎，勉强支撐殘破之敗局，然已頹勢已成，難以挽救，目前不過苟延喘息，縱令英美方面力謀援蘇，大西洋上大批艦船，陸續載運軍需物資，由美赴歐、同時北太平洋亦有同樣舉動，而實際上援蘇效力既極微細，徒使大西洋波濤鼓動日亟，即太平洋方面亦感受其影響，而有微妙之波動焉。

太平洋爲東亞門戶要衝，其重心亦在于東亞，故太平洋問題，勿寧謂爲東亞問題，溯自歐美勢力東侵，太平洋問題，益爲世人所注目，日本爲世界第一之强國，屹然位于太平洋中心，實際上無異太平洋中樞勢力，世人謂日本爲東亞之盟主，亦即太平洋之安定勢力所在，而年來保障東亞之和平，太平洋上風平浪靜，實賴有鄰邦之日本，砥柱中流，第二次歐洲大戰爆發後，以迄德蘇戰爭日益吃緊之今日，太平洋問題之重要性，因之亦隨同增加。

按太平洋形勢，西部爲中國，滿洲國，東部爲美國，加拿大，南部爲南美澳洲，荷蘭，印度，南洋群島，菲律賓，馬來半島，泰養，安南，北部則爲阿拉斯加，隔白定海峽爲亞洲蘇俄領土之西伯利亞等地，而日本及委任統治區，則拱衛中央，儼然成爲太平洋之中樞重心，歐戰勃發後，英美時時之于太平洋上伸展其魔手，企圖牽制日本，以遂其侵略野心，于是英美拉攏荷印當局，依地理關係，英美荷印領土，以及重慶政權—連合結成所謂ＡＢＣＤ戰線，一方成爲援蔣通路，德蘇戰後，美國更以北冰洋爲援蘇通路，軍需物資，運輸由美洲西岸，運達海參威，由是依國際局勢之演變，太平洋之情勢愈爲重要，愈呈複雜，而英美侵略遠東之野心，亦愈爲顯著。

在地中海東方發生之文明，由希臘半島擴充到意大利半島，更向西進，或風靡中央，或使完成英吉利帝國之世界霸業，無此流動之文明潮流，以前次世界爲契機，大英帝國之勢力即開始退落，其流勢方向轉向別處，美國人對于此新文明之方向想像如次，代替大戰前之英國，而支配世界者，除美國以外再無別國，然彼却存有一堅强信念，即妨害其完成支配世界之霸業者爲日本，美國對一切之日美關係皆以



美國之妄想爲基礎，在過去歷史已有極明顯之示，美國各代之大總統，皆以展開太平洋政策爲國民之義務的思想，極端的鼓吹，一九四一年之世界大戰時，會欲打倒雄覇世界之德國海上權力，建設强力無比之美國海軍，尤其陷于戰爭狂熱中的美國，最近是正在積極完成太平洋上的軍事設防，與英荷連成一氣，更是十分緊張。

據最近紐約泰晤士報載，澳洲政府已言明對太平洋情勢檢討，曾開緊急會議，即英，美，蔣，澳洲，荷印及新西蘭六國，結成所謂太平洋地域民主主義共同戰線之具體案，並以此次日本新閣成立爲契機，促成協調，急速進展，惟迄至現在，太平洋情勢無變化，而日美會談，今後仍將繼續進行云云。

夫日本國勢之飛躍進展，與樞軸勢力之雄厚邇增，已有鐵的事實，爲舉世所共認者，英美無論如何企圖野望，活動伸張魔手在太平洋上，尤其是日本安定勢力圈內，決難得逞，英美受恐日病之刺激，一方企謀在太平洋上牽掣日本勢力，一方又力謀與日本拉攏接近，于是乃有日美會談之繼續進行消息，而澳首相加芹氏，更聲稱避免不當刺激日本之用意，已可見一斑。

日本爲東亞盟主，太平洋中心樞軸，而對于保障東亞安定太平洋，應付裕如，具有充分把握，故雖有英美企圖作祟，亦屬無濟，行見其心勞日拙，而太平洋情勢相信當無變化，況值此蘇德慘敗危機，日益加緊，重慶政權，崩潰日迫，均在末路殘喘掙扎中，方今友邦日本，指導東亞共榮圈地域，日益發揚躍進，中日滿親善提携，益呈緊密，今後依三國之協力互助，益以友邦日本新閣成立後，定能克服一切，維持太平洋安寧，而所謂英美操縱下之民主主義陣線，不過一種怯懦之與鞏耳——　彡



國內時評

新民會全聯會

新民會第二屆全體聯合協議會自十月二十日至二十四日，在中南海懷仁堂盛大揭幕，這個民衆總意的大會，在新中國歷史上，可謂空前的偉大集會，事前經過多日的籌備，網羅各方的建議，並獲得擧國上下友邦軍政首領的援助，得于金風送爽，秋陽高朗中，集華北四省三市及蘇北地區的民衆代表於一堂，擧開此會，這個會議的意義之所重大，便在「上意下宣，下情上達，」這八個字上面，在從前我們可以說官民向來是處于兩個階級之內的—民既不敢高攀官府，在官府方面也以爲自己是言在治人的方面，以爲人民不足一顧，所以一向官在作官的事，民在下層自己掙扎，二個階級愈高愈遠，國家的事便漸漸歸于幾個人的手內，這種逐漸演成的現象，實在已成了中國的致命打擊，自從新中國建設以來，以新民會之組織成立爲始，已經有了介乎政與民之間的機關，而自去年擧行第一屆全體聯合協議會之後，眞的民意已有向上達開的機會，而政府方面，也可藉此機會把政府的施政方針，向人民儘情宣達，這實在是値得稱頌的事。

依此次會議席上之報告，上屆議案，已被政府予以施行者計六件，而現在正在計劃進行中的，約有二十條案，在全議決案中，因特殊關係不克施行者，僅只二件而已，這眞在是一個很少的數目，這也就可見政府方面對於全聯會的議案如何重視，對于全聯會是如何的接受其熱誠，這也可以說是在建設明朗新中國的一種好景象，此次全聯會的議案，共計二十件，我們看一看此次的議案，關于治安者三件，民生者五件，文教者六件，行政者二件，社會者四件，我們姑且不論各提案的內容，但就其類屬而論，我們便可以看出，在民間是如何的重視治安與民生，和社會敎育的向上，而對于一般行政雖不能說全無關心，但其程度實有高下之別，所以在此我們希望政府當局對此最好能予以注意，以民衆的願望來決定其施政的趨向，這便是所以要上意下宣，下意上達之故。

我們在大會閉幕後，實在感到無限的感想，首先要對此次全聯召開的重要性之認識，其次是對全聯所懷成果之欣快，現在我們把這兩方面分別闡述一下。

目前國際情勢，已然到非常緊張的階段，國際間所表現的情況，雖使我們覺得十分錯綜複雜，可是我們可以毫不遲疑的承認國際勢力已顯然劃清了界限，歐亞二洲所建設的世界新秩序，已然隨德蘇戰爭的進展，與中國事變的推移而日向成功之途，我新中國處此嚴重世界局面之中，不消說，要擧國一致同心戮力，以與軸心勢力合作，共全建設世界新秩序，而目前成爲世界新秩序建設最大障碍者，即爲共產黨布爾什維克主義，一日不能剷除，世界和平一日不得實現，我新中國在宿命上已判明爲建設更亞新秩序的重要力量之一，全時亦即爲防共的前衛，華北爲新中國建設的發源地，是首先開始和平建國的，同時又是防共的最先線，所以無論在政治上，經濟上，軍事上，華北實在是新中國最重要的地區，華北一億民衆，在此重大使命下，不消說要以最大決心與强力量，來提倡這個建建設大任，可是華北民衆怎樣扭起這個大任來呢？這就是新民會此次全體聯協議會，召開的意義的所在了，新民會全聯會逢此內外大局嚴重中召開，其重要性自不難認識。

新民會本屆全聯會的重要性，

已適非上屆可比，這從時勢要求和內容性質上便可瞭然，第一是我們知道華北防共壁壘，已經益加堅固，地方治安漸告全面確立，同時華北民衆組織與經濟產業，均着之進展，走上眞正建設坦途，當此情勢，新民會爲了把新民建設與華北個民衆更加强化，始有召集全聯之舉。

至于此次所收成果，最近爲我們欣快的，當係上下一心的融洽表現，我們檢討開會五日中，所討論的議案，無不爲與華北民衆有切身關係者，且久爲我華北民衆所痛感于心，而未能吐出者，今得藉此各地代表之喉舌，發抒盡致，上下無隔閡的交換意見，共商大事，眞正爲王委員長在大會揭幕時所謂「知無不言，言無不盡」，証之五日間各代表在會場中之激烈辯論與發言精神，已將以上八字發揮無餘。



新民會二屆全體聯合協議會在懷仁堂開幕情形

其次足爲此次大會引爲無榮幸者，即舉國一致之支援，與各友邦之協力，當大會期間，不特國民政府主席有代表出席，即德義等友邦亦均紛派代表致意，是固可証明新民會已往成績之表現，有足徵信于人者，抑且證明的我華北之特殊地域性之爲時勢之所認識，至于日本軍官民一致之協力，在共全防共意義上，尤足爲此次大會所可引爲榮幸者。

復次我們覺得此次大會後，華北各地執行政當局，本于大會之意旨，對于過去行政上認爲尚有欠圓滿之點，至少可以從新着手建設，或加以補正，凡此無不有關于今後一億民衆之福利，而此事實均出于今次全體聯合協議會之所賜。

最後，我們也曾經屢次說過，民間的眞正疾苦所在，不一定與當政者坐在辦公室內所想像的完全一致，反而恐怕是當政者，所不明瞭者正多，經過這一年一次的下意上達的機關的全體聯合協議會的呼籲。我們相信當局能明瞭許多，因之一般都渴望當局，因此會議的提案，而能確立更切實際的施政方針，換言之，便是切實設法爲民衆解除痛苦，而不以每屆的全體聯合協議會只是新民會內部的會議，庶幾這舉行全聯會的精力，才不致枉費。



美國的婦女模範監獄

青榛

地址清幽 是懺悔反省的最好所在，

學藝並重 為修習技能的完善學校。

不必親身嘗試一下婦女監獄的苦況，只要看一看「六月雪」那齣戲，便夠給你一種凜然悚慄的感覺了，固然那是中國昔時婦女監獄的情形。目前已成為過去，但鐵扉緊閉，深院成囚，長年永日，看日色月影之升潛起落，以排遣自己無限悠久之苦寂歲月，亦不復再能嘗到人生快趣了。只要一經設想到這裡，便彷彿看到一幅活生生的婦女監獄生活的慘況。

美國婦女監獄的囚犯生活，亦逃不出苦寂沉沉毫無生氣的氛圍，為了拯救和改善監獄婦女的生活，十年前華雷司女士 Mrs. Rose B. Wallace，曾和美國的主法機關，展開過很多次的言論爭執，最後終於說服了他們，而建立了這所丹海查比婦女模範監獄。她便被委任為經管這所監獄的初任主席，一直到現在。為什麼她才興起要改善囚犯婦女生活的意念來了呢？據她說，那是由於她在攷察聖奎丁州反省院的婦女部時所引起的。那裡面囚犯婦女陰沉苦寂的生活，觸動了憐憫的念頭，她認為無論對於囚犯婦女的自身或國家社會，都有改善的必要。

丹海查比婦女模範監獄，建立在加里福尼亞州的西部群山中，那裡山水清幽，風景如畫，的是一個懺悔反省以及修習學業的最好所在，早晨，你倘如要到那裡去參觀，你便可以看到三三五五成羣的女郎們漫步在那充滿陽光的校場裏閒談着，態度是那樣的蕭閒自在，她們都穿着灰色的外衣，有的卻僅只穿着一襲汗衫，以對抗山間尖銳清厲的晨氣，並且大多數還帶着學校裡日間上課用的書籍。你能說這是陰森冷酷的監獄麼？分明這是一所設備完善治理有則的女子學校呢。無怪全美國的女罪犯們，都把它目之為天堂了。

監獄全面積約佔地十四五畝之大，四圍都築起高高的圍牆，此中被禁的是加州一百八十個最壞的婦女重犯，其中四十個是犯謀殺罪的，其餘較重的為攔路搶封犯，以及偷竊錢財貨物等犯。這些犯人有半數以上年齡在三十歲以下，四十五歲以上的，可說是絕無而僅有。那裡邊，沒有所謂黑房間，沒有裁判所，沒有衛隊，也沒有槍，而每一個婦女囚犯更沒有灰白色的面孔，和灰白色的心理。這裏祇許快活的談笑，沒有肅靜條文的限制，紅色的屋頂恰和那綠樹青山造成一幅悅目的畫圖。

× × × ×

罪犯監獄中的日常生活

每個罪犯每日必須有七個鐘頭的工作，工作部門，大體可分代庖組，洗衣組，積穀組，佐膳組等，此外並有一個小型縫紉工廠，專承製各州立機關的旗幟，並應做外間私人的衣服裁製，各組以及縫紉工廠，罪犯們都須有三個月的服務期間，倘在這些組中每一組的服務期間，成績未能達到預定的準度，那麼仍須再延長她在這組中的服務期間，直至其成績圓滿後為止。如果達到了這些各組服務學習後，她的品行再不壞，那麼她更比較的自由了。她可以再任意選擇一種為自己所願意做的工作。

有些女子在獄中的醫院裡做着技術工作，也有在事務所裡工作着，新來的跟着老手學習，如此一一傳遞着訓練，因而丹海查比婦女模範監獄中，造就了不少精幹的婦女看護人員，X光專理員，助理牙醫，電話接線生，攝影及簿記人員。此外於學術方面，監獄當局，就罪犯中曾受過高等教育及任過學校教師律師職務的人，挑選出來，使之組成一教授團，給許多囚犯們講授各種學術科目。

每逢星期六日的下午，囚犯們可以看一部電影，星期六晚上，舉行一次跳舞會，按着收音機或留聲

機唱片的音樂節奏，單人的或團體的動作起來，星期三的晚上，有紙牌會，三五成圍的聚攏起來，恣情的過一過賭癮，但她們的賭法，卻限於最小的限度，星期一晚上，是一個演劇會，劇本亦大都爲女犯們自己寫的，此外，並佐以女犯們自已組成的歌詠隊，參加表演助興。

監獄中有一個圖書館，規模雖不甚大，但最新出版的書籍和雜誌，差不多都能看到，其他學術書籍亦頗不少。華雷司女士主張，女犯也應緊隨着時代，知道外面一切國際，政治，以及學術方面發展的情形，

責罰在這裡是沒有的，偶爾有兩個女犯因爲事故打鬧起來，別的女犯自會將她倆拉開分別予以勸導，爲警惕其將來起見，或許要開個會，當場由別的女犯，宣佈這兩人的打鬧，是不規則的暴亂行爲，使她們倆人感到羞慚，而知所悔改，或由其她全體女犯，以緘默絕交的方式來對付打鬧的倆人，但這是屬於囚犯們自動解決內部糾紛的辦法。至於監獄當局對此種情形的處理辦法，則係使用取消鬧事者特種權利的辦法，以作懲罰，譬如禁止鬧事者吸食香煙，或看電影以及其他任何一種的娛樂節目，視其鬧事情形的程度，以定禁止節目的多少或施用何種禁止，如喜吸食香煙者，禁止其吸煙，愛看電影者，禁止其觀影等有時並禁止其兩項或三項權利，但其禁止期限，最多爲五個星期，超過此種程度以上的過錯，如偷竊東西或故意損害公家或私人的東西時，亦不施以肉體上的鞭撻，最利害也不過把她關到禁閉室裡爲止。

× × × ×

女監督蒂蘿倫史，蒙娜亨

女犯們除了對華雷司女士信仰若神明之外，監督蒂蘿倫史，蒙娜亨也是她們極爲信仰的一人。蒂蘿倫史，蒙娜亨生就一副亭亭玉立的身材。是一個有着幽默和婉與理解性的婦人。她任過五六年學校教師，當過幼童罪犯監視官和感化院院長，一九三七年被任爲現任斯職，她對所有罪犯，都如同對待她自已的姐妹或小孩一樣的和氣委婉，從沒有聲色俱厲的發過一次脾氣，她說：「能使每一個女犯，都能從這裏學得做人的知　和理性，乃是我生平引爲最大欣愉快的事，」於此，可以看出蒙娜亨女士生平的抱負，又說：「我們總儘可能地使每一個　女犯得到各種不同的經驗，並使她們學得自制的能力，因爲只有讓她們在這裡學習去處理她們自已的事務，她們才能在外邊替自己順利的謀劃出路」。

正因爲她對女犯溫厚慈愛的原故，女犯們對她也都生有一種依戀不捨的感情，當有的罪犯期滿出獄時，沒有不向她涕泣道別的，有的甚至向她請求准許在監獄中服務，以便得能和她終日聚晤，自然她會一一給他們以相當的慰藉與鼓勵的。

感情之爲物，較之衛兵與一切防範的設備，都來得穩妥可靠，因此，雖然丹海查比監獄並沒有什麼嚴密設備，卻從沒有發生過越獄逃跑的情形，中國唐代有縱囚回家會其自動回獄的政治美談，丹海查比卻可與之先後媲美了。

丹海查比監獄的女犯們，可以隨便的接見她們自己的家屬和親友，其間並沒有第三人的從旁監視，宛似到學校中看學生的情形一樣，會客室中在夏季裡裝有電風扇，多天又有暖氣的設備，精巧的棹椅，舒適的沙發，亦是應有盡有，新聞記者以及外界訪問的人，亦准許他們和犯人私下個別談話，但有一句最忌諱的向犯人問的話，便是：「你爲什麼事入的監獄呢？」因爲，據監獄當局說，詢問犯人犯罪的往事，最易引人犯人的傷心，而給她一種心理上的慘痛烙印。

丹海查比監獄的犯人們，於出獄時，照例須舉一次「出獄誓言」，無非宣誓自己出獄後，決定改過自新，不得再有犯罪的行爲，但是不是就爲對沒有再犯的罪人了呢？回答一句話是「否」，因爲在獄中所受的訓誨，日子一長，便會被黑暗的社會習俗廝滅，更何況生活問題還不斷給她們以相當嚴重的迫害，但和其他女監獄比起來，卻又好得多了。據丹海查比監獄統計的結果，以新罪重返丹海查比的只有百分之「六，一」，在別的女監獄裡，新罪重返的犯人卻佔百分之「二五」

由丹海查比監獄中出來的女犯們，其服務社會的成績都極爲良好，有一個竊物犯在獄裏立志將來要作一個成衣專家，果然她於出獄後，設了個成衣局，營業極爲發達，現已成爲一個小康人家了。另外一個女犯，在獄中經過一個長時期的速記練習，出獄後已成爲一個頗負名望的速記專家。其他犯人從事等等職業，亦無不有着優待的成績，所以丹海查比監獄，猶如一個辦理良好的學校一樣，從那裏出來的人，無論其爲看護，廚師，牙醫，以及其他職業，都頗得到社會人士的歡迎呢？

（完）

貞操問題

黎鴻

貞操是什麼？貞操就是如此如此的，稍有常識的人，誰也會講幾句，但是沒有澈底了解貞操之意義的恐怕還不少，現在把關于貞操問題的一點意見貢獻給讀者。

一，貞操是什麼？

貞操到底是什麼？在討論貞操問題之先必當了解貞操這兩個字的意義，英文裡 Chastity 和德文裏的 [illegible]意和中國的貞操二字相當都是作清潔講，清潔並不是只求皮膚的潔白而已去了精神上不快的陰翳，使心地光明也是眞正的清潔，所以眞正的清潔，是應該就身體和精神而相提並論的，只有潔白的皮膚——肉體——而沒有純潔的精神，仍舊不是澈底的清潔，因為身上的汚點，是一生一世不會減退，滌清太平洋的水也不會有消滅之可能。

精神清潔之根本方法，就是保守人倫，人格，和遵重性道德，性道德就是關于性、（Sexual）的德義，明白的說，就是對于異性的關係在法律和從來的習慣上，只能適用于有契約的夫婦間，夫婦以外之性的關係，是絕對的罪惡的，更進而言之，所謂貞操也者，就是當因一婦一妻的制度，遵守一夫一妻的制度，使不致有其他異性發生性的關係的代名詞，夫婦間之性的關係，不得謂之破操，而非夫婦或夫婦以外的性的關係，方可以說是破操——野合或通姦。

破操，嚴格的說不單屬于肉體的，就是肉體雖然沒有破操，而精神上，思想上，有了姦淫的思念和想像，也可以說是破操，心裡有了姦淫的妄念，和實際上，肉體的姦淫是一樣的，就是和上面所說的，無論男或女，心裡有了和異性行淫的思想，精神上已宣告破操，有同樣的意義。

現在一般人所說的守貞，和破操，是以肉體為主體的，守貞和破操，可以就既婚，和未婚者來分別講。換言之，性交還是性交，不過就是夫婦和未婚者講，貞操便有了區別，這兩種不同意義的貞操，就是夫婦對於夫婦以外的性關係，是禁止，至于未婚的男女，是應該保守自己的潔，斷絕對于異性之性的關係，前者在法律上有相當的規定，而後者在法律上雖然沒有規定，但是在道德上，從來就有非守不可的習慣，上述這兩種不同義的貞操，是一般人可以了解的。

這兩種不同的貞操，已經在上面講過了，但是這樣來講，未婚和已婚者的貞操，在人們的眼光中很覺是不平等的，不公平的，但是這是由于自然的結果而產生的自然的法則，貞操的本身是應當這樣講的，因為守貞與否，不單是由道德的觀念而發生，實際對于生理上，也有很大的關係。

在道德上貞操是應當保守的，這句話就是全世界的民族觀察起來，很有相異的結果，中國自然不用說，幾千年以來陶冶于舊道德裡的女子，誰不是遵守着這個教訓，就是歐美諸國，也有相當崇向貞操的習慣，他們國民對于貞操問題，經過中古世來道德的[illegible]澤，和東方民族一樣的也有應當守貞的習俗，但是南洋諸島及西藏的民族，卻大半是沒有貞操觀念的，所以道德上的貞操，全世界不會有同一的觀念，然而生理上的關係，卻沒有人種和民族之別的必要。

二、貞操的兩種意義

貞操的廣義，就上面所講的，是有未婚者和已婚者的區別，至于未婚者之童貞和處女，和已婚者之夫和婦自然是都包括在內的，還兩種不同義的貞操未婚者之貞操，可以稱爲第一義之貞操，已婚者之貞操，可以稱爲第二義之貞操。

有了上面所講的兩種不同義的貞操，于是貞操的問題，也越弄越糾纏了。如其貞操是只有可誇的童貞和處女，那麼世界已結爲夫婦的男女，可以說是完全沒有貞操的了，因爲既然成了夫婦，童貞處女自然沒有保存之可能，換句話說，結婚是破壞童貞和處女的儀式，放棄了第一義的貞操喪失了男或女天然的純潔，如其唯一的貞操是作如是講的，那有夫之婦和有婦之夫盡可以自由與夫之婦以外的異性發生關係，而結果的不外乎失貞二字，社會之有姦夫淫婦，敗壞社會的風化，一方面雖由于不能克制慾的衝動，和沒有得到相當的性的滿足，或者也許因了以童貞處女爲唯一的貞操，而流于墮落。

但是從第二義之貞操講。夫婦是破壞了第一義之貞操而進入于第二義之貞操——新貞操——的結婚——破壞童貞處女的儀式——是人類所公認的，國法所規定的，是家庭組織之本源，社會規序之基礎，自然，爲維持社會之規序而鞏固法律的權力起見，有應守第二義貞操之必要。

結婚是人生之大典，古來就這樣講，因爲是人生的大典，所以結婚便有了許多繁複而嚴重的儀式，但是不問儀式之複雜與否，結婚的目的是爲求兩性結合關係的之鞏固，慶祝新夫婦之和合偕老，所謂和合偕老的本義，是放棄了童貞處女的第一義貞操，而永久的互相保守和遵重第二義的貞操——夫婦間相互之貞操——貞操的本質是不令有改變的，不過是換湯不換葯的改個名詞罷了。

三爲什麼要有貞操？

未婚時代的貞操，是片面的，結婚後的貞操，是相互的，所以就責任上來講，已婚者的貞操，比未婚者更爲重大，因爲經過了婚儀以後，有保護妻子生命和身體的責任，而妻也有保護和安慰丈夫的義務，丈夫不能拒絕妻子的同棲，而秘密與其他異性發生關係，破壞他對于妻子的貞操之不正當行爲，而妻子也不能無故拒絕他丈夫同棲，而私通其他異性，違背他對于自己丈夫的貞操，換言之，他們應當嚴守一夫一妻的制度，雙方相互的遵重兩者間之貞操，所以，夫婦間之貞操，是有差別的，而未婚者童貞處女之貞操，雖然是純潔而有價值，但是因爲沒有一定配偶的緣故，責任問題便無法發生，祗有爲遵重自己的人格，爲將來之配偶保守貞操，這樣的守操是不規定爲那一個異性的，是爲無論那個異性的，所以這種貞操，可以說是無差別的貞操

分別了有責無責，和有差別無差別的貞操以後結婚以後的男女，祗要這夫婦關係在繼續的進程中，無論如何，夫婦雙方是絕對不能與其他異性發生性的關係的，不幸而爲一方面破了操，法律便有干涉之可能，甚致會有引起離婚之悲劇。所以雙方相互守操，是原則的，是倫理的。

但是如果不幸違反原則的，倫理的貞操問題，因爲從來男尊女卑的惡風，便發生了莫大的錯誤，何以呢？現在一般人所認定的貞操是片面的，女子所單獨擔負的，男子可以公然無恥去幹那無節操的勾當——宿娼蓄妾——一面却嚴厲的監視自己的妻子，施行無上的夫權，自己先開要姦淫的先例，而反歸咎于人，這是何等的不合原則，不合倫理呢？誰也可以明瞭，這完全是野蠻時代的男尊女卑和一夫多妻的習慣所養成的，此風一日不掃除，社會人類便不會有平等的一日。

社會風紀之紊亂，男女之不能平等，完全是縱慾好淫而沒有責任的男子所作成的，女子雖然也不乏多情好淫的，但是女子單獨的破壞自己的貞操，是不可能的，淫亂的舉動，完全是雙方的，而男子常居于發動的地位，他用誘惑與挑動的手段，常使女子陷于墮落，所以女子是被動的，而男子是主動的，如其法律對于男子不加以相當的督斥，男子自己是絕對不會覺悟他已經侮辱了女子的，所以要改革社會對于這個問題是不能不加以注意

的。

四，貞操對于人身生理的影響

從新道德上講貞操問題，有上面的許多理解，讀者當可以明白了，現在把貞操對于人身生理的影響，討論一下：

從Waldan n和Ekler兩人所創的性交反應論講，女子經過性交之後，身體中會產生一種由異性精子帶來之酸酵素，明白點說，就是女子的血液中，因了男子的精子而發生反應酸酵素，據兩氏之實驗，家兎交尾後牝兎之血清爲一、五〇，而牝兎之睾丸增加〇、五，用Abd"rhalden"氏的透拆法來檢視，可以知道這反應是呈陽性的反應酸酵之發生，約在交尾後四小時，如其沒有姙娠，便在兩星期後消失了，但是一經姙娠之後直到臨蓐期，還是呈着反應現象，這種反應，如其幾次交合的異性始終是那一個，則所呈的反應也是同一的，反之，如其進入的精子，是多種的，則反應也會呈種種不同的現象，有了二氏的實驗，處女與非處女之鑑別，固然是很容易了，就是有夫之婦，是否有夫以外的男子作性的結合，也很可以明白的鑑別了，這種實驗，不單以醫學上重大的贊助，在道德上也有不少的功勞，因爲女子經過一度性交之後，乳房臀部會發生處女時代所沒有的現象，也就是因爲異性的精子進入于血液中，而發生酸酵素的作用。

女子經過性交後的變化，不單是身體上而已，同時性格上也受其影響，貞淑和水性楊花的淫女雖然有遺傳教育，家庭陶冶和環境感化等關係，不可以一筆勾消，同時因爲性交而發生的性格變化，也是很可注意的問題，淫蕩女子性格之不貞淑，也就因爲多種的精子進入血內，發生種種不同而複雜的反應，而結果還使性格變爲淫蕩，所以，有許多品性貞淑，教育純正，和家境良好的女子，因爲不得已再婚或三婚之後，性格會變成淫蕩，就是因爲這種緣故。

寡婦因爲不耐性的煩惱，或者是被欺之後，一誤再誤而結果流爲淫蕩的，比有夫之婦多，也是基于這種理由，進之賣淫生活者——娼妓——之性質輕蕩，沒有眞情，也未始不由此所致。

就體質之變化言，賣笑婦女之不會姙娠，最初自然不免是用種種避姙的方法，在後却會自然的陷入于不姙症，妓女從良後之小產和不姙，更可以證明是由于多接近異性而發生體質變化之故。

生理的問題，關係及于道德，更可以影響到社會和國家，要免去由婦人生理變化，對于國家的不良影響，至少應該注意下面的幾個問題：

1 姦淫能够使婦人的體質惡化。

2 被姦婦人的子女是不良的。

3 不純潔婦女的子女是不良的。

4 希望有優良和純潔的子女，應該固守一夫一妻制度。

5 不純潔的婦人應該和第一次發生性關係的人結婚。

6 婦人性格之變化，沒有更甚于再婚的。

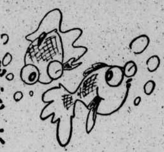
7 貞女不二夫，是含有生理致謂的意味。

至于男子由性交而發生的變化，現在還沒有確實的定論，但應該和女子一樣的守貞操，才是合理的，才是原則的。

五，最後的幾句話

貞操，因爲有生理上的關係，所以男女應當絕對的遵守一夫一妻制度，而不能再婚，但是依新道德第二義之貞操講，再婚或再再婚都是沒有什麼關係，絕對不是背道的，守節，守寡是沒有充分成立之理由，至于覺悟了死的場所而不顧再婚的，乃是個人的問題，貞女不二夫，固合于生理上的關係，但是太殘酷，不合于人道主義，就是因爲遺有子女而家境清貧，自願犧牲一切，終身贍老扶幼的；也不過是個人的感情和人道問題，但是因爲一時的感情關係，而拒絕再婚，終則又因不耐性的煩惱而私行苟合的，不澈底了解貞操的男女，是應當排斥的。

幽默集



乞兒



「太太！三天了我連一片麵包都沒有吃着，您看我該多末可憐呵！」

「嚇！眞可憐哪！那末就賞給你一點麵包吧。」

「然而太太！您雖然特別的施捨，可是我是一個菜食主義的人呵！」

不蝕本



「實在打擾，就此告辭了。」

「不！您再坐一坐。」

「可是我坐的時間實在長啦」

「要不然您再坐十分鐘吧，實在說來，我的小孩子把您的帽子給拋池子裏去了呀！」

讀書的煩惱



逢到秋天的長夜，正讀書的好時候，於是他邁進書齋。然而二十度的燈光該是如何的闇淡呵，讀起蠅頭小字的書，感到極大的困難。於是他急命女僕，購一五十燭光的來，換上之後，闇黑尤甚。然則這燈泡到底是怎末回事？

（解答：因爲壞了的原故）

實在奇怪



子：「母親！在我降生之前您看見過我嗎？」

母親：「沒有過。」

子：「那末在我生前，我的照片您一定見過的啦！」

母親：「像那樣的照片是沒有的」。

子：「奇怪哪！那你怎能知道生的就是我。」

等待以後的吧



甲：「你還沒有舉行結婚式嗎？」

乙：「失敬！等待以後的吧。」

裁員



僕歐：「老爺！因爲不景氣之故，聽說您要裁人，不知是確實不？」

主人：「爲什麼不見得確實呢？」

僕歐：「可是內人還沒有生孩子呢。」

人：「……」

可怪的



甲：「那傢伙眞是一個混蛋！」

乙：「是的，他眞是一個正眞的混蛋。無[illegible]什麼老是照本實說。」

甲：「？？」

天津名醫介紹

孫伯岐大夫

門診正午十二點至三點　加特診
出診午後三點至六點　每晚八點至九點　一小時
善能調理時疫
疑難大症婦女
兒科尤有特長
寓　天津法界綠牌電車道
延壽堂藥舖　電話三局四十號

古今人大夫

天津華界施診　西門裡天心堂藥舖　下午三時前掛號
天津法界診所　二十六號路素波藥廠　下午六時門診　電話三・一一二三

國醫 孫道明

門診上午九點至十二點
出診十二點至三點　（另有詳細診例）
華北國醫學院畢業
精理男婦老幼大小方脈
天津市政府考取第一名
寓　天津法界綠牌電車道
延壽堂藥舖　電話三局四十號

奉天 趙羡忱大夫到津

耑治
各期肺病・大口吐血
痰中代血・肺癆肺瘻
新奇肺病・保証去根
…奉送肺病療養說明書…
診所　天津法界六號路永和里大樓
奉天精業堂天津分行

鄭靜儂大夫

專治
精神錯亂　神經痙攣
精神衰弱・痺痿等症
寓　瘋癲醫院
天津英租界馬場道西六二號
電話八局零三三八號

龔際雲大夫

專治
婦女產前後及
花柳轉變等一切難症
天津法租界天增里三十三號
門診：上午十一點至下午六點
電話三局四一三〇號

婦嬰內科 趙沛霖大夫

寓天津法租界北辰大飯店
電話　三局　三八二九

國醫 楊葆瑞大夫

精理男婦嬰毫針科疑難重症
寓東馬路太平旅館十八號
電話二一七二三號

溫熱專家 蕭翼庭大夫

（施診）不收診費只收號金一元
午後六點至八點
東馬路青年會北東安市場

谷振英大夫

精理男婦嬰科

寓法租界六號路佛照樓

電話三四三七六號

保健診療所

花柳專科選用新藥根本治療

兼理戒烟短期斷癮收費低廉

時間：每日下午二時至七時

所址 法租界渤海大樓 吳駿福大夫

五法戒烟

本院當見戒癮中途未能收功者頗多所以人人欲戒苦不得法故本院特設戒烟專科由德國運到各種特效良藥按人之身體强弱使用萬試萬驗輕癮八日普通癮十二日重癮十六日負責根除不悞工務取費經濟無論貧富均可進行雖身體多病之人絕無痛苦

法界三十號路西口內電燈房對過 中天診療所

戒烟專科

住院忌走忌在家忌不吐瀉不昏迷不悞工作戒愈迅速

戒烟 拉克片 每瓶四元

法界綠牌電車道 協和病院 劉慎之

包戒鴉片白面救人

謝魁五大夫大發慈心故將家傳秘方化毒精解毒露專能化解萬種惡毒勿論中外製造最大惡毒海洛英白面嗎啡快上快中外黑白各種人毒中西各藥全不能戒治急來本社面商立保包戒不好退錢約水毫無毒質戒煙人不受一分痛苦當日斷癮七日斷根決非假話脫離苦海見報速來對於經濟不難因修道佛心決無假言

法租界二十四號福壽里對過 福成醫社

淋病專科

當日見效

三日痊愈

北方診療所 天津法租界二十四號路口 電話三局一〇六九號

皮膚病專科

濕氣疥癬 短期除根

凡患遍身疙疸搔痒，臁瘡脚氣，繡球風，牛皮癬，乾濕膿疥等，屢用擦藥及打清血針無效者，請來本所治療，極有把握，絕對於三五日內治療除根。（時間）早九點至晚六點（星期照常）

天津法界渤海大樓 中央診療所

老祝由科

曾遇異人傳授以年庚八字用奇門六甲壇推算生死病源能斷吉凶禍福夫婦不和一切疑難大症邪氣怪病請來一試便知

寓法租界海大道大陸廣告公司內

號金 一元二角 時間 下午二時至七時止

（外埠本人不到壇費六元）

包愈羊角瘋

此症皆因食火怒氣痰瘀患遇急怒驚嚇肝火鬱旺悶氣上衍擁寒經絡頭暈眼花血迷心竅忽摔倒不省人事牙關緊閉咽喉痰鳴口吐白沫一月一犯數次甚致損傷肢體成為廢人不論遠年近日歷經中西名醫服中西各藥無效者急買此藥二三料服之立包全癒如欲包治即可來津包治與否服該藥無論輕重一概全癒服此藥除根不犯每料三元買兩料五元△外埠函購藥費先匯加郵費三角

大德堂 天津東門內源豐對過



家庭教育的檢討

盤銘

「沒有受過家庭教育」這句話，到現在已經成了很現成的一句罵人詞句，幾乎可以說是一般人的口頭禪了。也不管是智識份子也不管是目不識丁的俗夫，即使連「教育」兩字都解釋不淸的人們，可是都會拿這話來罵人，倘要自己回想一下，說出這話之後自已有無遺憾，恐怕每個人都要紅漲着臉難以自愧！

提到「家庭教育」這四個字，一般人們都以爲是一種摩登名詞，其實它是從人類開始時就有，不過那時的教育，完全是具體實用的，它雖然沒有像近代社會那樣完備周密的教育活動；但也沒有像近代社會那樣畸形不健全的發展。

家庭教育的範圍是很廣泛的，從教導兒童拿筷子，自己穿衣裳以至待人接物的禮儀，和對於外界社會的認識……都包括在內。所以在討論家庭教育以前，首先應該明白甚麽叫做「教育」。

「教育」二字，從字面上說起來，「教」是「指教」，「育」是「培養」，意思便是說：「教育是指教和培養人類身心發展的。從教育學說起來，教育的定義，因許多學者見解不同而有多種，其中較爲完備的定義是：「教育是改進人類生活之活動歷程，其目的在爲社會創自立是個人，爲個人創互助之社會；其方法在利用環境見解的刺激，使受教育者自動進取而創造新的生活。」

這樣看來，一個人自從有了本身的意識起以至於死，他是永遠同教育發生着關係的。有許多人以爲祗有在學校裡可以受到教育，凡是進過學校的，便說他曾受過教育，進過大學的，便說他曾受過高等教育，不曾進過學校的，便說他沒有受過教育，這是錯了，學校雖然是教育的地方，但不是唯一受教育的地方，眞正受教育的地方，是在宇宙，是在社會。

現代社會組織之下，普通一個人生出以後，大都經過三個時期，這三個時期就是：家庭時期，學校時期，和社會時期，所以對於他受教育的過程也分家庭教育，學校教育和社會教育。在這三個時期之中，家庭教育可以說是全部教育的開端，因爲兒童在沒有進學校之前，在家裡所學會的行爲法則和思想的方式，雖然是僅具雛型，但足以影響其終身。所以一個人最初之智識，德性，習慣，動作，身心之發育等，皆賴於家庭教育；將來之成功與失敗，亦由家庭教育之好壞來判斷。

家庭教育，也並非專指傳授智識或訓練道德而言，孩子們的教育上，生理上的種種問題，也須隨時加以注意，同時父母不能互相推諉，應該一同負起責任來，彼此商議研究，共同協力補助。對於孩子們的運動，遊戲，要不斷在旁邊監督，飲食的供給，要適合他們的需要量。有些父母，在喜歡他們的子女時，便放任他們的意志，使他們的行動漫無限制，由於各種原因，造成了孩子的病弱。

往往有的人不信識家庭教育的重要性，而放棄了自己的責任把孩子們完全交付給學

校，但他們那裡知道家庭教育，比較學校教育，還有價值，還有重要性。

從家庭教育的重要，使我們感到天下做父母之難，不是難在「養」，而是難在「教」；做父母的，要是對於自己的子女，只養而不教，那麼，他們長大成人，立足社會，不能敦品勵行，做出些「人所不齒」的事來不但貽誤子女的終身，就是自己也會一輩子被人牽扯頭皮，只要別人駡起你的子女「沒有受過家庭教育」這句話，也就等於駡到你作父母的未盡到教育的責任，那怕你已竟死了，長眠地下，恐怕也避免不掉這種駡名的吧！

所以施行家庭教育，要希望能收到良好的效果，必須先要明白兒童的各種心性，順其本能助其發展，若不明白兒童心性妄施教育，則難于收效，玆將兒童之心性利導，以及養成優良生活習慣，述其大概，以資教育兒童時之參考。

（一）心性活動之利導

1模倣性：環境改變人的力量很大，尤其在兒童時期，最富模倣性，環境不良，常能養成不良的習性。父母以身作則，便是要使子女有良好的榜樣。家庭間一切事情，以家人分工合作為原則，勿輕易多僱傭僕；假手他人，一方面固可藉此養成勤勞的美德，戒除驕惰的劣性。一方面因僱傭人品不齊，且多未受相當教育的人，難免不予子女以品性行為卑劣的印象。到了子女智力發達，至相當程度，更須進一步培養其獨立自治的能力，及堅強而正確的判斷力，以及守正不阿的精神，便能改造環境，而不為環境所左右，如此方完成教育的目的，子女將來即置身惡劣的環境之中，也涅而不緇，磨而不磷，不致有墮落的危險！

兒童常喜和年歲相做的小朋友，在一起遊戲，這原是人類羣性本能的表現。人類是合羣的動物，社會上一切事業的進展，全屬人類能互助，合作的結果。為父母的，對於子女此等行動，自當予以提倡。惟在兒童時代，判斷力還未臻堅強，而模倣性却非常發達。「近朱者赤，近墨者黑」，因擇交不慎，而沾染不良的習性，貽患終生。為父母的，不可不加以指導，幫助兒童選擇朋友，每個兒童的品性，極不相齊，家庭環境，也很有差別。父母們應注意子女的朋友中，那幾個的品性是純潔的，習慣是良好的，應該設法增進他們的友誼。如果發現某幾個兒童，品性頑劣，習慣不良，就應暗示自己的子女和他們疏遠，以防與之同化。

2好勝心：好勝是兒童的天性，任何兒童，無不喜吃比別人好，穿比別人好，一切動作遊戲，無不欲勝過人，這原是人類力求進步的「向上心」和「自尊心」。也可說是人類進化的動機。好勝心的反面，便是「自暴自棄」，所以為父母的，自然不應抑制子女的好勝心，使子女們自暴自棄。正在年輕有為希望無窮之時，而已暮氣陳陳，精神已死，斷送子女的前程。但若指導不能引入正軌，其流弊也很危險，好勝心而缺乏「公平」的觀念，則完全被「佔有慾」的本能所左右，而蔑棄理性成為「自私自利」的惡劣品性。以不正當的手段，取得勝利，而不計及已侵犯別人的自由，這樣又是人類爭奪，相殺的原因。兒童既犯此病，一定不肯說眞話，自承手段的不正當。因為說了眞話，有失自己的體面。所以力求掩飾，希能逃避別人嚴正的責罰。因此又流於「欺詐」「虛偽」，而這人的人格，遂不問可聞。

所以父母應該提倡「公平競勝」的光明態度，不「文過飾非」的偉大精神，父母應隨時講述先賢忠烈的故事，使生景仰欽佩之心，而滌蕩「自私自利」的卑劣根性，至子女能閱讀書報時，更須選擇名人傳記，使之瀏覽，以感化其品性，使日臻崇高偉大。

3，好奇心：小孩對於環境中所見所聞的事物，無不引起其注意，而欲尋根究底，

還是天賦的好奇心。週歲的嬰孩，耳聞音樂及其他聲音，即四面盼望，眼看美麗的東西，就伸手搶取，至三歲左右，經驗中以爲新奇的事物，均向看護他的人，剌剌不休的詢問：「貓爲什麽要叫」？「人爲什麽要吃飯」？「花從那裏來的」？等等，在成人以爲平淡無奇的問題，在兒童看來，都含有異常豐富的趣，至五六歲時，好奇心更爲發達，看見一株開着美麗花的植物，因爲觀察其究竟，他便要連根拔起來，看個明白。看見一隻按時敲動的時鐘，因爲尋究機件的構造，他便折得粉碎，以致毁損。看見一隻在缸中游泳的金魚，因爲要知道浮沉往來的原故，他便捉弄不休以致死傷。爲父母的，當子女剌剌不休的發問時，不睬其解釋之煩，當子女損壞器物，戕害生命時，認爲是過失的舉動，「厲聲呵斥」，「夏楚相加」，以致摧殘研究事物的興趣，阻礙智力的發展，這實在是莫大的錯誤。

我們應該知道「好奇心」，乃兒童求知本能的表現，兒童智力的發展，全以「好奇心」爲利器。如果喪失其「好奇心」，則「充耳不聞」，「熟視無睹」，試問將以何法增進兒童的智識。爲父母者，無不希望自己的子女，聰明智慧，便須利導其好奇心，滿足其求知慾。當子女有疑問時，應該詳爲解答；或指導以自求解答的方法，訓練其觀察，實驗其能力，養成其研究，思考其態度。至於毁損器物，自然是含有破壞性的不良習慣。但這完全由於兒童智識不充足，技術不熟練的結果。如父母們能給子女以良好的指導，並告以物力維艱的教訓，就可避免。至於因研究生物，而傷害生命，這是不能免除的事情，但若流於殘殺，自然是「人道主義」所不許。爲父母的，應該指導子女生物實驗的方法，除剖解之外，尚有飼養培植等種種方法；即使必須剖解，以致傷害生物的生命，我們必須取得相當代價。即須由此而獲得豐富的智識，方才不是無意義的殘殺，而當子女飼養或培植生物之時，自能引起其愛護生物的情緒。

總之，兒童的行爲，意志，完全由於理性的直覺本能的衝動，有時理性直覺，被本能所掩蔽，而演出似乎反理性的舉動。例如與同伴爭奪玩物時，佔有本能和遊戲本能强盛，而掩蔽了友誼理性，舉手打人。爲父母的，應該明白兒童的心理，利導本能，不使妨礙理情，更擴展兒童固有的理性，改善他的行爲，俾循善誘，以歸於至善，才算能盡利導心性活動的能事。

（二）養成子女優良的生活習慣

1，衛生：國家需要健强的國民，家庭中便須培養有衛生習慣的健全子女。在現代社會，除非頑固的父母，還禁阻子女作有益衛生的運動，遠非十年二十年前的現象。足見社會的智識程度，日在進展之中。但環顧我國，關於衛生的常識，還嫌其未能普及。因此一般家庭中的父母，指導子女衛生的習慣，尚未臻於盡善。所以現代的父母們，實有增進自己衛生智識的必要。

子女不親自撫養，而假手傭僕，實在最妨礙子女的衛生，而養成子女不良的習慣。據現代心理學家的研究，我們的衛生習慣，在六歲時，即已樹立相當基礎。父母們在子女嬰兒時期，即須注意指導其衛生習慣。

2，勤勞：勤勞不單指體力的活動，凡秩序的控制，肌肉的操作，心思的運用，都包括在內。凡對於有益於人類生活的工作，能持之以恆，努力求其完成，均稱之謂勤勞。現在人類的文明，無非前人勤勞的產物，我們既享受前人之賜，自應也努力創造，以爲後人造福。然勤勞的習慣，也和衛生習慣一樣，須在兒童時期養成，懶惰的孩子，决不會成爲勤勞的成人。

誠以子女自己能做的事，父母如果替他做好，似乎是愛子女，實在是害子女，使子女無增進經驗，鍛鍊肌肉，發展獨立精神的機會，這便是姑息之愛，僅足以養成驕傲，懶惰的習慣而已。孩子能做的事，大約可分爲兩類：一種是生活自理；一種是家庭操作。父母在支配子女工作時，第一須注意他們的能力，務使子女力能勝任，而易見成效，過於簡易不能增進其能力；過於繁難，不能引起其興趣。而且須加以指導，使之常爲成功的欣慰所鼓勵，力求上進。第二應使子女認清工作的目的，知道這一切事情，是他們應該做，而願意做的，爲應付環境需要而做，不是强迫的，無意識的。

無論做任何事情，暫時的努力，不如持久的毅力。一爆十寒，見異思遷，決難有成功的希望，但孩子們做事，都屬一時的興趣，有遊戲的性質，使之暫力努力，祇須引起他們的興趣，不難達到目的。但事過境遷，半途而廢，仍難養成勤勞的習慣。爲父母的，應一方面以理智去教導他們，使他們知道忍耐及毅力的價值，一方面用比賽的方法，使姐妹兄弟互相比較；或與別家兒童互相比較，以好勝心促進其做事的恒心，並須在同一工作之中，時時變換其方式，以常担保豐富的興趣，漸漸養成其持久有恒心的習慣。

3，節儉：節儉的習慣，也應在兒童時期養成。一般家庭中，喜以金錢給兒女浪費，以爲這是對兒女的慈愛，而子女也以不服從指導，不做自己應做的工作，及哭泣，頑强等方法爲手段，以達他們所得金錢及物質的目的。這樣實有背於節儉的家庭教訓，所以有許多孩子，驕養慣了，他們要什麼，父母就給他們什麼。但近年來經濟恐慌，給我們一個良好的教訓，知道以金錢或物質去賄賂孩子們，供孩子們服從指導，及做他們應做的工作，實在是很拙劣的教訓。徒使孩子們祇顧自己的享受，且養成不勞而獲依賴他人的習慣。使孩子們忘卻節儉的眞諦，遊手好閒，祇知分利，而不能生利，使孩子們忘却人生的眞實意義及自己應負的責任，但是能明瞭此種弊害的人還很少，仍任孩子們貪而無厭的要求，不知適當的教訓，我們應該在孩子的嬰兒時期，即教以物力維艱，養成節儉的習慣。這樣他們便不致於以哭號或其他卑劣的手段，要挾父母，以遂其任意揮霍的慾壑。

子女在兒童時，父母即應教以生利事業，如飼養家畜，栽培花木，收集廢物等，一方面既可養成勤勞的習慣，一方面又可使子女知取得金錢之不易，引起其愛惜物力的觀念，再教以儲蓄方法，小數納入撲滿，大數存放郵局，或銀行。子女們見自己的勞力可以換取金錢，而金錢因儲蓄而愈積愈多，自能引起其興味而養成節儉的習慣。

實施家庭教育，是件非常重大而又麻煩的事情，但是我們絕對不能因麻煩，便裹足不前的輕視了它，同時要知道，國家的原子是基於家庭，而家庭的優劣，也就是直接在「家庭教育」的實施，家庭教育如能健全的發展，則社會上的一切問題，當能減少，而國家方面亦能有堅固的基礎，所以這種重大而急迫的責任，早已架壓在每個兒童的父母肩上，賢明的父母們，除了擔起應盡的天職外，尙望努力實施，努力改進！

防疫聖葯
謹防假冒
仁龍丹
著名老牌
居家旅行　不可不備
總經理　億兆商店
各省市大藥房百貨商店均有代售



嬰兒所需的食物

完妹

嬰兒出世，最精美最有滋養的食物就是母親的乳汁，除非由于疾病的妨礙，母親都不應放棄這種神聖的職責；受醫生的勸告當然是例外的，我們祇要把用人造乳與天然乳哺乳嬰兒的死亡率比較一下，便可證明這話的重要性，根據美國專家貲耳德醫師可靠的調查，美國一歲以下的嬰孩死亡率五分之四是屬于那般以人造乳哺乳的嬰兒。

哺乳嬰孩有二件顯明的惡習慣，第一個惡習慣，就是不按時，人都不喜歡聽嬰孩哭鬧，因此每次嬰兒哭鬧的時候就給他乳吃，這是一個壞習慣，哭對于嬰孩並無壞處，其實每天哭一小時，在嬰兒還是有益處的，這樣能使他的肺強壯，更有能力抵抗疾病，第二個惡習慣就是嬰兒吃乳的時間過長，凡不給他們別種食物吃，普通嬰兒斷乳最合適的時候，是在嬰兒長到十個月，不過在特別情形下，繼續哺乳到一年之久，也很合適的。

嬰兒自二個月起始，應當飲適量的鮮果汁，或蔬菜湯，如橘汁或捲心菜湯，後者的價值較前者便宜，其他的蔬菜湯，如菠菜湯與蕃茄湯，也值得介紹的，每天嬰兒當飲開水二次，嬰兒所受的日光不充足的時候，每天吃一次魚肝油也是合適的，最早在第五個月到第七個月的起頭嬰孩除了吃乳以外，每天當吃一些食物，如嫩煮的鷄蛋，胃若能消化，每天可加鷄蛋一枚，蔬菜湯或蘿蔔湯少許，穀類做成的粥或山芋糊皆可。

自二個月起至五歲，孩童所需要的食物量，按照體重的比率來說等于一般不勞苦不出力的成人所需要的食物量的兩倍，當我們想一想，一個十歲孩童的胃還不及成人的一半大，我們便能明白孩童消化器管，在爲他生長的身體，預備營養的工作上，有怎樣大的機能。

孩童到了三歲以後，凡是他父母所吃的清潔食物，他都可以吃調味料，如胡椒粉，五香辣菜醋，對于年輕的孩童，是十分有害的，這種食物的功効僅是敗壞腸胃，對于身體做另一種破壞有適當訓練的孩童，不需要這種食物。

茶與咖啡特別的傷害孩童，這是人人都知道的事，茶與咖啡裡面所含的咖啡精是含有刺激性的，並能減少促進康健之不常睡眠，睡眠是助長嬰兒發育所必須的，普通孩童需要每日睡眠十至十二小時，而嬰孩比這所需要的睡眠時間還要長久，樹木實在在夜裏生長的更快，孩童也是在睡眠時生長的更快。

許多人往往把肉食當作有營養的食物給孩童吃，可是一般著名實驗家，證明肉食不論在成人或孩童都不是必需的，實在說來，肉類缺少極需要的鹽素，並且常常充滿着毒菌，這種情形是由于屠殺時染了傳染疾菌，而這種疾菌非平常的烹調可以殺滅的，因此可以傳染痢疾，盲腸炎，以及其他各種時疾，給青年孩童肉吃不但不合衛生，常常種下使他遭受便秘，自身中毒，以及其他各種痛苦病根。

尤其是做母親的，應當牢記，對于孩童最好的食物，就是天然的食物，食物要適于正在發育的兒童，當特別富 有各種 維他命石灰素，與鐵質，爲孩童最有益的食物有經密消毒過的牛乳豆腐漿，純麥餅，未去麩皮的米飯，麥片，碎麥，玉蜀黍飯，蔬菜中有山芋，胡蘿蔔，豌豆，蠶豆，綠葉菜中有萵苣，菠菜捲心菜，末了還有或是最重要的，就是水果，生菜在生死以前當經消過毒，新鮮的蔬菜是維他命與礦素之源，宜儘量供給兒童。

兒童正當吃的習慣，總括有下面數條：

1，他們應當學習仔細的咀嚼食物。

2，他們不應當在兩餐之間吃東西。

3，他們應當抑制貪食的習慣。

4，他們的早餐和午餐應當豐富。

5，他們應當學習嗜愛清淡的食物。

6，他們在每餐應吃精選而樣式不多的食物。

7，他們應重視健身的食物。

8，他們在吃的時候應安靜並快樂。

美容講座

洋裝與化裝

近來穿洋裝的女人在京津兩大都市中是一天比一天增加起來，然而就化粧方面來說起，却有種種分別的，並且也不是一件容容易易的事，概括的說，穿旗袍與穿洋裝的化裝比較上在本質上，是決不相同的，雖然她的種類是有種種式樣與變化的。

旗袍是必須配着一種融美的化裝才覺合適，然而穿洋裝的時候必須要講究如何表現一種動的美來方能發生她的效果與美感，這種意識是必須隨時留意的，無論是旗袍或是洋裝，總之，施行巧妙化裝的基礎工作，是不可忽略的，換句話說，無論是何種何類的化裝，最先容易着手的，是必須先從肌膚上整備不可，然而現在所說的化裝，並不是所謂 美顏術和 一切按摩的手術，因為感覺到現在也沒有那種充裕的時間 ，並且也沒有那種必要性，僅是用美容液先將肌膚上的汚垢洗除，以後再以收斂性的化粧水使肌肉組織發生緊縮的作用，僅僅這兩種簡單而又實用的方法，我想一定就能很滿足的，就完成妳那「化粧」的準備了吧。

次一個較重的問題，就是白粉的顏色，當然不用說米黃色或則咖啡色的白粉，是最近於自然而又明朗的表情了，當擦粉時須先用粉撲輕輕沾以白粉，然後遍抹粉撲全部，如是向面上或皮膚輕輕拍粉，勿使其濃度均匀而後止，所以拍粉的次數是無須限定的，頰紅以淺紅及蕃薇等等顏色，比較上與白色相近的原故，所以當二十歲左右的年青女人，最好以透露出健康的膚色為原則，而採取此種的化裝為宜，簡單的塗頰法，是先以小刷子滿塗頰紅，然後以刷柄使勁向任何硬物上（如桌子面等）用力叩之，如是小刷全部的細毛一定會平均的沾滿了頰紅，然後用以塗頰，一定會得到了意外的效果，這比較滿塗刷毛全體的方法好得多吧。

當白粉 和頰紅的化 裝終了以後，最好再用一種收斂性的阿斯脫林陣特，羅香水將它滴在一隻另外的小刷上，（約四，五滴）這樣子用小刷再輕輕拂拭 ，肌膚保管妳一定會美滿的完成了妳的一部份化粧的使命，而澄清了妳的麗質使一種自然的美，又生動在妳的面上。

眉墨和口紅的化裝，是最後的重要程序，簡明的說，化粧美的藝術效果，她的活靈生動與否可以說是這一個問題解答，完全在於眉墨和口紅的技巧了，眉墨最好以鉛筆式的易使，並且又能描出眉的自然韻調來，使的方法，最注意的是千萬莫用眉墨的尖頭，而以它的側面依着眉的彎角輕輕的描着，僅是一種描補的程度，即可勿須太濃和散漫。

口紅的塗法，是先以冷性雪花膏將唇部擦拭潔靜，然後從唇的邊角部份向中央慢慢的塗抹着顏色，以深淺適宜調和自然性的最佳，然而嘴唇稍大的人，請妳用一種較比鮮明一點的口紅，那麼一定會掩飾了妳的缺點，而增加了妳的化裝美吧。



山本鈴子美容科學研究所山本鈴子

怎樣可以延長我們的青春

玫瑋

現在巳經知道我們壽命的長短是考查前數代祖先壽命的平均年齡，再看我們環境的影響及個人的健康如何。可以大略能斷定我們有多長的壽命。現在科學更在研究如何使壽命延長。但關於壽命延長是關於多方面的問題。那麼我們先可以研究如何能延長我們的青春。

尤其一般女同胞們，都是最寶貴自己的青春。而又恐怕牠會迅速的離開自己。所以挽留牠的方法，則不外乎用脂粉來保護皮膚。更有巳經失去了青春時期的人，依然像少女一樣的裝飾自己。但結果都是歸於失敗。其原因是只注意到外表的裝飾，而沒有顧及到基本的問題。雖然裝飾能增加青春的美，但不是永久生效能而也不是根本的辦法。

在我們中國的社會裡，有多數的女同胞們，幾乎沒有度過一生最寶貴的青春。那就是「艷若桃李，冷若冰霜」的小姐們。她們與彫成的女石膏像有甚麼區別呢？雖然是在少女時期，但是她們的態度拘束自己成一位中年的婦人。在中學校裏，往往十五六歲的女孩子能像老太婆一樣。這是多麼可惜的事啊！記得我在初中時，同學中有一個美國的女孩子。那時雖然她巳經十五六歲了。但是她的舉止卻像我們十一二歲的小妹妹一樣的天眞活潑。而她說中國十幾歲的姑娘好像美國三十歲以上的女人，一樣的沈默。

所以一個人的裝飾並不能完全代表青春。而青春是包括精神，舉止，態度，活潑，有生氣及緊嫩的皮膚，和適當的裝飾。(關於化裝，修飾之方法，在過去前幾期的婦女雜誌內巳經有人介紹過。所以現在不再重述。現在談一談延長青春基本之要點：

飲食：—最好多吃蔬菜，水菓。及選擇易於消化而對身體有益的食物。除非有需要服藥的疾病之外。在可能之範圍以內，最好不吃藥。因爲藥的功能是帮助身體除去疾病。牠並不是能供給身體甚麼養料。而喜常食藥的人反能減少身體本能的抵抗力。或減少身體器官之功能。例如消化器官之胃，若常服助消化之藥，則胃漸減退其應有之化消力。一旦不服藥即被疾病來侵襲。往往一些體弱或只有一點不關緊要之微疾，則一味服藥。結果不但使疾病未得勤而且身體永遠不能健康。那麼青春更不易保持，而迅速的遠離。所以與其吃藥，反不如吃些有滋養之食物。

運動：—每天除去課程，或工做之外，應選擇妳所喜歡而益於身體健康之運動。以恢復精神的疲勞。並能使妳的身體健康。也可以使妳精神煥發活潑。更能免除去向病態，衰老的路程。

清潔：—大概喜清潔，好美的人，每天都要多洗幾次臉。但是只爲當時洗完便於化裝，而若爲長久打算，每天是不宜多洗臉的。因爲洗的次數多反到容易使皮膚粗燥。與其每天洗多次臉的時間，不如用來洗一次澡。大多數人都偏重於洗臉而不注重洗澡。其實正應該反過來。因爲在身體表面之皮膚都有呼吸及分泌的作用。所以妳不應該叫許多的分泌物塞滿皮膚之毛孔。所以洗完澡以後能感覺到身體精神清爽愉快。而且又因促進血液循環的關係。也能增加新生氣之美。至於洗臉，每天最宜早晚兩次，不宜用熱水。最好能練習用溫度低的水。因爲熱水能使毛孔擴張，則皮膚易於鬆懈。冷水能使毛孔收縮。則皮膚不易生縐紋。在北方之人，因爲風土大的原因。都祇用肥皂洗臉。但

是肥皂最容易奪去妳細嫩的皮膚，而換上粗糙的。所以假若妳的臉不太髒則無須乎用肥皂。若必須時，要選擇含鹹性少的肥皂。（南方人面部較細嫩，生縐紋時亦較晚。即爲不常用肥皂之故。）洗完臉以後用手巾由下往上擦。以免皮膚會向下鬆洮。化裝品最好少用些亂七八糟的脂粉；當沙土落到臉上時，妳會立刻覺得討厭。但是擦上很多的粉妳不覺得難受嗎？而且在粉中含有石灰，石膏，鉛粉……等等之小顆粒，來摩擦皮膚上，塡到毛孔中。那豈不是自己在摧殘自己的皮膚，使牠早日衰老嗎？所以最好少擦粉。或者買時要詳細的選擇。最好是用能保護皮膚之軟膏，Nina，或藥房醫院製之面膏。若經濟一點用凡士林油，甘油等亦可。不必選擇含有濃味的香料之化飾品。因爲含香料多之化裝品，其本質並不見得對於皮膚有利益。

思想和舉止：——在思想方面應求多方，廣範，多聞多看，多吸取各種的知識。因爲新的知識能使妳對人生有希望，有生力。而且青春不願離開有希望有生力之人。所以必須盡力的免除憂鬱。因爲憂鬱最能使妳衰老。須多往快樂的方面去想。有快樂的精神和快樂的表情能比妳在憂鬱的時候看來減輕幾歲。所以凡能在經神愈能保持快樂的人，也愈能保持她的青春常在。還有一般人對於自己的年齡思想太偏重。有時拿自己的年齡來限制自己。比如，有時自己在想：「我已經過三十歲了。別穿漂亮的衣服了！」其實她一點也沒有老的趨式。正可以穿些美麗的衣服。有時在想：「我已經過二十歲了。我是大了。不能隨便的玩笑」。其實她還是一位正須要有活潑的態度來陪襯的少女。（固然女子應該態度莊誠，沉靜，但那只不過是有時間與地點的限制而已。而並不是全部的限制。所以除了那種環境的限制，在可能的範圍之內。我們可以自由的。只要不輕浮，而是純潔，坦白，大方，活潑，比那些表面呆板，忸怩，沈默一定會顯得年青幾年。）所以我們最好盡力的忘記自己的年齡。而想着自己是正在年青的時候。在不是必須要問我們年齡的時候，可以不必答覆他。有很多時會對別人瞞着自己的年齡，就認爲是好的辦法。其實本來也是聰明的辦法，但是往往瞞得太多，反到被人懷疑或胡猜。與其這樣還不如少瞞或根本就不說。只要妳能由根本來保持青春。那麼妳不必去瞞年齡。別人的眼睛反能特妳自己瞞着年齡。

北京積生銀號營業廣告

號址　前外施家胡同六號

組織　無限負責

電話　經理室 營業室 南局（三）五〇二 三六六 八九〇 二〇九〇 八五〇

業務　業務代理安平聯保三井海上等水火保險公司及商業銀行一切業務

存款利率

活期存欵	特種活期	半年定期	一年定期	二年定期
年息四厘	年息六厘	年息一分	年息一分二厘	年息一分五厘
存款一百元起碼不限額數	存款五百元起碼不到五百元不計息	存額一百元起碼	存額一百元起碼	存額一百元起碼

特備三個月取息一次定期存欵單據頗合存戶度日經常費用如零存整付及整存零付當面均可接洽





北京育嬰堂巡禮

當民國六年時候，育要堂以撫救沿路時常發覺的被拋棄嬰兒，和害殺嬰兒的慘事，及爲國家培植一部分優秀國民爲宗旨下而成立，底確這是京市需要的一個慈善團體。

於西城養蜂夾道育嬰堂門側的濟生閣，那裡的兩扇窗門永久可以推開，送嬰兒的父母把嬰兒安放在閣內潔白而柔軟的木床上，立即由鈴聲的送達，保姆來取抱嬰兒，送到沐浴室去洗潔遍體，換上堂方新衣，即送至嬰兒室享受充分的陽光，空氣和安然的睡眠，乳兒每日以牛乳哺喂三次，更衣洗澡都操着保姆熱心的看管下。於是開始了他們的新生活。

嬰兒慢慢長大至三四歲，便移至另一個房子裡，他們便開始學會了遊戲，夏季盡可享受露天的暢爽，食物也改爲雞蛋，魚肝油，青菜……以及常人所食的雜糧五穀。

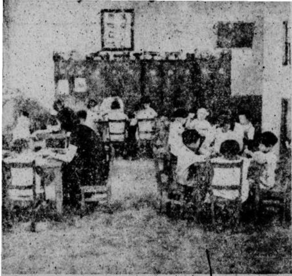
及至五六歲，該在早晨到堂內幼稚園，團團坐在小桌子旁邊，有火車，汽船，洋娃……的玩具，他們一起以好奇心的玩弄。或者保姆耐心地教給他們拆疊紙具，唱一兩句歌謠。午飯過後一小時的午睡，醒來是需要到操場結隊遊戲。團體的生活，造成了他們的互助相愛的融洽的精神。

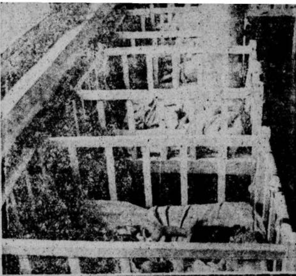
一般小孩到了十三歲便算脫離開「育嬰」的撫養下，送至社會局職業指導所習藝部去學習木工，而一部身心健全的孩子則送入小學校中學校……以至共結婚，才能離開育嬰堂，去渡獨立的生活。

靠着華北各地善士的捐助，每年二萬多元的經費難免有感荒恐，深望當局的五分之一補助費得酌量增加，以救一部淒涼失家的嬰兒得蒙教養。



















我們的食物和營養

小梅



我們的身體生命所依靠的活動能力，就是能（Energie）的永續的消費，和物料的不絕的變換。再細細根究的說呢，身體裏面供給能的燃料，和變成身體內的同排泄出來的物質，乃至調節這種變化的物質……無一不是仰之「食物」。從身體上跑出來的東西，不是單單叫牠做廢物就行，實在也都是經了身體裏面所發生的種種有秩序的化學反應的最後生成物。因了這個經過，食物就成就了牠的功效，食物的主要功效，是：（一）生能，（二）構成組織（三）調節身體的變化。

這幾種功效裏面，包括着種種的化學反應。這種反應，又全靠着食物的化學組成和構造。不論那一種食物的成分，只要同這種功效的無論那一種有關係，就可指為有營養的價值。

我們日常所以供給營養的食料，大都是極複雜的化合物，像脂肪，蛋白質，碳水化物（Carbohydrates）大都多少要起一些變化，方才可以成為對於營養上最有用的東西，其中除糖類之外都是不可溶性，不能為血液和淋巴腺所輸送，幸而我們有的是胃，腸，和種種腺的工作機件。這種機件，聯合工作起來，就成了所謂消化作用，由這個作用，於是使食物成為可溶性，來通過身體的膜層。

食物從消化器官中被吸收之後，再起的變化，就是叫做所謂「新陳代謝（Metabolism）」了。化學變化和能的變遷，雖然是確乎不可分開，但我們却已成了一種習慣，分着的叫物質的新陳代謝和能的新陳代謝。並且可說：無論那種物質的新陳代謝的程度，可以從牠排泄出來的最後生成物的多少來量計的；能的新陳代謝的程度，可從身體上發出來的熱或熱和外部筋肉的工作的多少來量計的。當筋肉收縮的時候，這一部的組織就被氧化而放出熱來。身體確然是一部效率很高的機關。如果我們所吃和所消化的食物，足以在呼氣中生譬如一百克的二氧化碳（炭氣），那所放出的最後形式的熱能的總量，同加熱汽鍋時用恰恰可以產生一百克的二氧化碳的煤燃燒時放出的熱能的總量相等，平均上成人每天呼出一千一百克的二氧化碳，排泄出二十五克的尿和多量成為水的氧（Oxygen）和氫（Hydrogen）蛋白質最後燃燒成尿，而澱粉，糖，和脂肪，則燃燒成二氧化碳和水。每天燃五百蚝酒精的燈，牠所生的熱或他種能，同平均上一個人所能生的相彷彿。

替換已經毀壞的組織，陸續供給保持體溫的熱能，和他一切的體能，乃至使幼年們進行發育等等、都常都是由食物來擔當的。如果一旦沒有了食物，那末，就耗費了身體上的物質而繼續這種種的工作。這種種的作川，是生物本身生活的要件。物質的消費也是不能停止的，因為這個緊要工作的能，是從食物或身體物質的有機化合物分解成較簡單的化合物而得來的，這簡單化合物裏邊，多數是對於身體再沒有甚麼用途，非把牠們排泄出來不可。如果食物能供給充分的能，那身體上的物質，就不受損害。如果食物不足，身體上的物質，就要充

當燃料來燃燒了。那末，如果要從身體裡面所含的物質來考究牠們的營養要品，就非得先知道那幾種燃料要品（能的新陳代謝的要品）是最爲得當不可。

碳水化物脂肪蛋白質等，都可以當作燃料來發生身體活動所需要的能的。蛋白質又可以當作身體組織的保持或生長的物料。但在身體的構造和功效所需的十五種化學元素中，蛋白質僅僅供給了五種。其餘的十種元素，大都是食物的灰的成分，就是所謂灰分，或無機食料，也就是無機鹽類。

據近來關於食物的研究，知道有充分能的價值而含有多量認爲身體所必需的各種化學元素的食物，未必都能當作營養的要品。所以像有幾種產於天然食物裏面的物質，而還沒有經化學上的認識的，也在身體的營養要素之中，因此也應算在測定食物的營養價值的條件裏面。在現在所知道的這種沒有認識的物質，總稱牠們做維他命（Utamins）亦有稱活力素者。

由此，所謂化學的適當的食物的主要來源，總括起來就有下面的四大類：（一）是量的可以消化的有機營養素，所以產生需要的能，如脂肪（從肉類，牛乳，如玉豆，菜子，棉子，花生，椰子等壓榨而得的油中所得）和碳水化物（蔗糖，甜菜糖，甜的水果裏面的糖分，如玉米，麥等穀類，甘薯，栗子和各種塊莖中的澱粉都是）即是，（二）蛋白質，精肉，牛乳，乾酪，豆類，蛋和穀類中都有），數量要當足，並須有相當的各別的種類。蛋白質中常含有碳，氫，氧，氮等元素，一般還含有硫。（三）足量和適當比例的種種灰分，這就是所謂無機食料了，主要的是鐵鈣等金屬的鹽類，和磷，碘的化合物等。（四）足量的各種種維他命。植物食品中的纖維素，則不起消化的，但是在腸裡面也須要有相當的分量。

維他命

一八九九年愛克門氏（Eijkman）發見腳氣病是起因於單吃碾白的米，如果吃糙米的，就不會生這病。勒門氏（Rohmann）査見用純粹食料餵養的鼠，不能強壯。幼小的，甚至不能生活，一九〇八年霍布金氏（Hopkins）更明言食料中有對於生命所必需的未知物質。番克氏（Funk）叫牠們做Utamin。其後曼兌爾（Mendel），奧斯本（Osborne），麥康隆（McCollum），台維斯（Davis）等許多研究者做了許多飼養動物的實驗，來確定食物中維他命的存在和散佈情形，並及吃了缺乏維他命的食物的影響等等。從這種的研究，因而愈加明瞭維他命的重要而增加了牠們的種數了。在現在我們知道至少有五種的維他命，動物如果缺乏其中無論那一種，就不能繼續生存。將來能不能再發見他種維他命，當然很難說。至於這種維他命的化學性質則一直到現在，雖經種種的探求工作，還是毫無眉目。可是成功的日期，想來也已不遠矣。活力素大概是氮化合物，而且都是一種接觸劑，則已很明顯。這裡先把牠們的名稱和功效列成一表：

維他命	溶性	功能
A	脂溶性	增進發育與健康。
B	水溶性	抗神經炎，增進發育與健康。
C	水溶性	抗壞血病。
D	脂溶性	抗軟骨病。
E	脂溶性	抗兩性的不生殖。

所謂脂溶性，就是可溶在脂肪裡面的，水溶性就是可溶解在水裏的。A，B，C，三種確定得比較早，起初就照牠們的溶性來分別的，叫作脂溶性維他命A，水溶性維他命B等。可是到最近發見了另外的二種脂溶性維他命（D，E）以後，覺得那樣的分類法，很大圓滿。並且B兼有發育和增進健康，及抗神經炎的幾種性質，這幾種性質又未必專屬於幾種特殊的維他命。將來這個問題的研究，當更加嚴密起來，維他命的種數當亦未見就止於此理。

維他命A——維他命A同脂肪相結合著存在動物的組織裏面，可以溶解在脂肪性的溶劑中。我們如果沒有A，就不能發育，缺少脊

力，而生眼球乾燥症，並且減低對於傳染病的抵抗力。成年的動物，缺少維他命A的時候的影響，不及方在發育的動物那樣明顯，這或者因為動物有儲蓄這種維他命於身體裏面的能力的緣故。起初有人以為這種維他命對於軟骨病也有關係，實際呢，還是缺乏戶外日光的紫外線或鈣同磷的比例失調要重要得多，動物體內肝臟，腎臟中都有維他命A，筋肉中也含有許多。牛乳中有這種維他命，一部分同脂肪相結合，所以牛酪，乾牛酪中每每很多，而脫脂的牛乳因此不能算作維他命A的來源。其餘的蛋黃，魚肝油中含量都很豐富。牛脂也略微有些，猪油裏面則幾等於零。新鮮菜蔬，雖然沒有脂肪，可是也含有很多的維他命A，這種在植物中維他命A，每每同胡蘿蔔精（Carotin）相結合。尋常的食物，不外乎米，麥，肉類，糖類，和各種脂肪（牛酪不在內）等，這種種東西裡面，所含維他命的分量大都是太少。並且這許多食物，對於他種維他命和應需的鹽類都很欠缺，所以在營養上，很不妥當。維他命A能夠抵抗鹼化作用，當脂肪被冷鹼類（如苛性鈉，炭酸鈉等）起加水分解後，維他命A還是好好的存在，酸對於這種維他命的作用也很輕微。對於熱呢，單獨加熱時，比較還是穩定的。德羅蒙得氏（Drummond）曾在真空中，將維他命A蒸餾，並不曾毀壞。但在氧中加熱，則被氧化而毀壞。可是當烹調的時候，維他命A未必受很大的損害。魚肝油可以治療兒童的軟病，而維他命A的他種來源物則不能，這或者因為魚肝油中還有別種抗軟骨病的物質存在哩。所以上面說以前維他命A能抗軟骨病是不確的。

維他命B——維他命B也可溶解在稀薄的酒精中，如果是濃酒精，則不能。錫爾曼氏（Sherman）曾經說：『維他命B就是不完全缺少、只缺少一部分、也足以損害到發育並且根本的破壞健康，和毀滅精神。這類減低生活力，因了牠對於生殖和幼稚動物的完全的影響，會有久遠的效果。』如果食物裡面缺乏這一種維他命，就是以使體重減少，食慾也退減，一方面加增病菌傳染的感受性，鳥類如果缺乏這種維他命，就會得生多發性神經炎症，人類呢，每每生一種缺損症（屬於中樞神經）就是所謂脚氣病。這病的特徵，就是一種尋常的神經發炎，副腎肥大，和麻痺中風等病症。維他命B存於米麥等穀類的外皮和各種萌芽裡面。植物裡面幾乎各部都含有多量的維他命B，酵母菌裏面也含着很多，蛋，牛乳，和動物的肝臟裡邊也有。動物不能儲積過於多的維他命B，維他命B可溶於水內，所以如果吃菜時，把烹煮菜蔬的湯汁棄去，就必有一部的維他命B損失了，實在是很可惜的。我們這裏吃米的地方，每每生脚氣病，牠的起因大都是因為吃了機器米或舂磨太白米，以及貧窮不能吃着新鮮菜蔬的幾種緣故，如拿些米糠給患者吃，就可以復原。這就是因為所需要的維他命存在米糠的外皮中，因無謂的舂磨，而損失於米糠裡面。有人在食物裡面和一些酵母菌，也可以添補維他命B。維他命B不因煮沸而破壞，對於酸性或中性溶液，也比較的穩定，不過在高壓下煮沸或者在鹼性溶液中煮熱到九十度，就立刻破壞。

維他命C——維他命C可以抵禦壞血病，所以起初有叫牠做抗壞血病維他命，這種病也是一種缺損症。其特徵就是關節疼痛，齒齦呈海綿狀，牙齒鬆動，體重減輕等症候。往時探險家，航海家受此病的纏繞幾達數百年。原來這種人經長途的跋涉，日常的食物，只是仰給於罐藏品與乾果，這種食品裡面就缺少此種維他命。後來知道用檸檬汁或馬鈴薯等後，這病症就掃除淨盡了。吃生菜蔬可以治壞血病也是早就知道的事。也有用松針茶和泥浴來治壞血病的。天竺鼠極易生壞血病，兎子則從來不染此病的。人類缺少維他命C，足以增加傳染病的感染性。牛乳可以罐藏或製乾，而仍有抗壞血病的功能。

維他命C存於番茄，橘，橙，檸檬，蘋果，馬鈴薯，捲心菜及其他各種水果，菜蔬中，筋肉組織裏面維他命C的含量很少，肝臟中則比賽多些。

維他命C受熱和鹼的影響，比之A與B要明顯的多，換句話說，就是要容易受影響得多。加熱到五十度以上就都被破壞。捲心菜如果

在八十度至一百度的溫度，烹煮一個鐘頭，就要失去百分之九十的抗壞血病性能。

維他命D——正在發育的動物的食料中，須要含有維他命D，不然就會生軟骨病。軟骨病的特徵，就是血液中減少無機的鈣和磷的含量，而骨頭也不能成為石灰質。發育時的動物，如果能不時接觸太陽光或紫外線，同時食料裡面含有維他命D，就不致生軟骨病了。但是常常暴露在太陽光下面的動物，牠的食料中即使是缺乏維他命D，也不致生軟骨病的。食料中如果少了鈣而多磷，或多鈣而少磷，同時或者缺乏維他命D或缺少太陽光，都足以發生軟骨病的。

維他命D在魚肝油和蛋黃中含量最多，牛酪中則極少。牛乳，椰子油，和新鮮樹葉裡面都有此種維他命。司梯僕克氏(Steenbock)等曾經有過一個有趣的觀察，就是曾經露在紫外線中經相當長久的脂肪，能夠治療或防禦軟骨病。海斯氏(Hess)曾經說：膽脂醇(Cholesterol)經光滲(Irradiation)之後，他够生抗佝僂病性。尋常的膽脂醇則無此種效能。

維他命E——維他命E以前曾經叫做維他命X，因為當時還沒有確定牠究竟是不是維他命的緣故。關於這種維他命的種種研究，還僅僅是近二三年內的事，對於發育和生殖的效能很是重要，大都存在天然的食料中，尤其是小麥芽所含的油裡面最為豐富。

『生素』(Bios)——也是一種維他命。據近代學者的研究，已經知道牠是確實存在的，而是酵母菌發育的要素。

玉蜀黍疹(Pellagra)也有人以為是缺乏某種維他命之故，但還有確實證明，食物中如果有多量的鮮肉，蛋，和牛乳就不會生此種病。現在對於這個病症的病源，到底還沒有明瞭。

維他命食物表

現在把含有各種維他命的種種食物列成一表，來總括一下。但其中D和E兩種所散布存在的食物，現在知道的還不多。所以這裡祇包括A．B．C三種：

維他命	含量豐富者	含量較富者
A	牛酪，乳酪牛乳（新鮮或煉乳）魚肝油（極富）菠菜（新鮮或乾者）	番茄（新鮮或罐藏），萵苣，肝，大豆類（新鮮帶莢），捲心菜（生者），捲心菜（煮過二十分鐘者），蛋類，乾牛酪，胡蘿蔔，小豆類（新鮮），甘薯，黃芽菜。
B	番茄（新鮮或罐藏）菠菜大豆類（海軍豆，菜豆或黃豆）酵母菌	小麥麵包，牛乳和酪牛乳．大豆類（新鮮帶莢者），米之外皮（糠），小豆類（新鮮者）．捲心菜（煮過二十分鐘者），萵苣，葱，蘿蔔，芹菜，玉蜀黍，南瓜，花椰菜，肝，葡萄，檸檬。
C	萵苣，番茄（新鮮或罐藏）捲心菜（生者）橘，橙類，檸檬草莓葉叢	菠菜，大豆類（新鮮帶莢者）葡萄，葱。

食物裡面含三種維他命都很豐富者，只有番茄，菠菜，萵苣，新鮮帶莢的大豆類（指帶莢而吃者（和生捲心菜普通稱為生菜者即是。

其他像牛酪，牛乳等食品，在生活上也很重要，因其各各都含有很多的一種維他命。

尋常各種食料，都含有維他命

B和C，惟A一種則應時常注意能夠得到足量與否，日常多吃些牛乳和菜蔬，總是有益的，菠菜，萵苣，捲心菜，胡蘿蔔，葱，番茄等，維他命的含量都有無上的價值，其次要算帶莢吃的大豆類，帶有酸味的水果和菜蔬（尤指番茄）中的維他命雖加烹煮，也仍舊不受損害。

嬰孩飼料中加少許橘汁或番茄汁，可補充維他命B和C。

飲料上維他命的需要量——維他命雖是發育和增進健康，抵抗疾病，生殖等所必需，但我們所需的量，卻都只極少極少就夠了，鴿子患多發性神經炎時，如果把僅僅數毫的維他命B的提淨精質飼給牠，就能夠在幾個鐘頭裡面治癒。

如果一般人都能知道食料中有維他命的必要，而這種物質的供給各地四季無缺，那人類的疾病，或者就可消免許多了。

消化作用

我們嘴裡吃東西，除機械的咀嚼外，所能起的消化作用實在很微，但涎液裡面的涎液素（Pyalin一種酵素）足以使少量的澱粉變成麥芽糖。胃裡面主要的酵素，就是胃液中的胃液素（Pepsin）。胃液素祇能在酸性媒體中作用，所以胃中常常有些鹽酸而稍帶酸性。胃液素使極複雜的蛋白質分子分解成（Proteases（中間物）和Peptones（最後物）。此種物質再由腸中的胰液素（Trypsin）分解成鹼基酸（Amino acids）。這許多物質的分子都很小，足以通過腸壁，而爲循環的血液輸送到身體的各種，然後再構成大的蛋白質分子。消化作用全部的效力，就是使食物易於通過腸壁，而達到身體的各部。

脂肪被膽汁和腸裏面的他種鹼性的液汁起乳化作用，而爲胰臟中的肝液酵素（Spau diezyme）分解成簡單之脂酸和甘油。這些物質可以通過腸壁，然後再化合成脂肪，脂肪也有附着於組織上的。但大部直接氧化成二氧化碳和水。消化作用又有一主要目的，就是使脂肪通過腸壁。

蔗糖必須先由糖酵素（Sucrase）分解爲葡萄糖和果糖，這兩種糖容易被吸收而氧化，澱粉爲涎液中的涎液素消化了一部分，其後被注入腸裡面的胰汁中的胰澱粉糖化酵素（Amylopsin），完成牠的消化作用。所生成的麥芽糖，於是由麥芽酵素（Maltase）的作用而變成葡萄糖。患糖尿病的人，不能氧化全量的葡萄糖，所以有多量存在尿裡面。從牠對於斐令氏溶液（Fehling Solution）的還原作用可以檢查出來。葡萄糖並非能促起這個病症，不過是這病的徵候罷了。

食物的燃燒值

一克的脂肪，在身體中燃燒，生九大卡的熱（一大卡等於一千小卡）。如果在量熱計中來燃燒，所生的熱，也僅僅略微多些而已。如果脂肪完全消化，則這兩種的燃燒值當相等。一克的蛋白質生四大卡，而一克的碳水化物也祇生四大卡。

適當的食量

凡屬不做機械的勞工的，平均每天需要從他的食物裡面獲得二千五百乃至三千大卡的熱量。在發育的年輕人，所需要的還要多些，同他的體重成比例。運動員或者用力的勞働者，每天需要三千乃至四千大卡。我們都需要蛋白質來構成筋肉，但分量太過，反爲有害，商人或普通辦事人，每天祇需要約一百克的蛋白質，最爲適當。這許多蛋白質祇能生四百大卡。其餘二千一百至二千六百大卡，可以從飯，麵包，牛肉，豆類，水菓等取得——這也不過說可以從這許多東西裡面取得，並非定須此幾種。消化器並不能容受這許多的脂肪，祇有埃斯極摩（Eskimo）人（世界上寒帶三大居民之一。）彷彿能夠。使脂肪和碳水化物的比例恰恰合理的適當，實也並非必要，每天吃約一百克的脂肪和四百二十克的碳水化物就行了。據近來的研究，知道碳水化物，實在對於脂肪的完全消沒有相當的助力，澱粉比糖能消化得多。

菠菜，萵苣，紅蘿蔔和水菓，並不能供給多量的能，如是我們專靠着能，那這許多食物就都不值得注意。可是菜蔬和水菓對於供給必需的鹽類酸類乃至維他命，則實有無上的價值。並且食物必須揀可口而易消化的，正不專乎能的供給充足，只看後面所附的食物表，我們或者會得過於相信了燕麥因爲從能和經濟上看起來都很便宜，可是燕麥的食料對於消化器官每有刺戟

性，極非合宜，乾的大豆類在同一個理由上也覺得很適當，但消化頗費時間。食物研究者，現在都偏重了菜蔬，尤其是主張用滿洲產的大豆，因爲牠含脂肪和蛋白質都很豐富，並且還有少量的碳水化物和維他命A和B。

麵包比我們尋常吃的米麵要好的多，多少衛生學家再三說過了。這原因：一，就在麵包已經過不但機械的，並且化學的作用，因此容易來得消化。二，她所含的維他命要比舂白的米來得多。近來更有專門研究食品的人，做成一種麵包，富有牛乳和牛乳塊，維他命和從麩裡面提出的鹽類。這種麵包對於一般人日常應得食量，當然比較以前的那種麵包，來得近似了。

無機鹽是決不可缺的，主要的是磷，鐵，鈣三種的化物。

磷是骨和每個細胞的要素。牛乳，蛋類，穀實類，莢豆類，豆類，新鮮菜蔬，水菓都很多。

鐵是血液中的赤血球和細胞核的要素。蛋黃，新鮮菜蔬，水菓，莢豆類和一切穀實類都含有。

鈣和骨的要素。從牛乳一切穀實類，莢豆類，水菓和菜蔬都可得到。

食物表

現在再把日常的食物，對於蛋白質，脂肪，碳水化物和幾物主要無機物的含量，每磅的燃燒值，和發生一百卡的熱所需的克數，分別羅列成一個表，來總括一下。從這個表裡我們可以看出那幾種食物是比較的合宜，而知道這樣去選擇牠們了。

食物	蛋白質百分數	脂肪百分數	碳水化物百分數	每磅燃燒值卡路里數	一百卡路里所需的克數	鈣	鎂	鉀	鈉	磷	氯	硫	鐵
米	8.0	0.3	79.0	1591	29	.009	.033	.070	.025	.096	.054	.116	.0009
米粉	11.0	1.4	76.3	1640	28	.021	.025	.140	.065	.125	.076	.155	.0008
麵包	9.1	1.6	53.3	1 99	35	.027	.023	.118	(.394)	.093	(.697)	.105	.0009
牛肉	11.4	7.3	—	649	70	.011	.023	.330	.082	.210	.074	.223	.003
豬肉	19.5	24.2	—	1230	37	.008	.016	.227	.056	.144	.051	.154	.002
燻鹹肉	13.4	59.4	—	2372	19	.006	.001	167	.040	.102	.086	.109	.0014
火腿	9.5	25.9	—	503	35	.008	.016	.228	.057	.146	.051	.115	.002
羊肉	13.5	23.2	—	1197	38	.008	.016	.234	.058	.149	.052	.158	.002
雞	12.8	1.4	—	239	157	.007	015	.217	.054	.138	.048	.147	.002
牛酪	1.0	85.0	—	3491	13	.015	.001	.014	(.738)	(.017)	(1.212)	(.010)	.0002
麵粉	13.8	1.0	75.1	1610	28	.020	.018	.115	.060	.092	.074	.177	.0010
猪油		100.0		4080	11								
魚(青魚)	10.6	3.0		315	144	.012	.014	.177	.040	.122	.056	.119	.0006
(白魚)	11.2	3.9		131	35	.012	.015	.188	.042	.129	.059	.125	.0006
(昔魚)	15.3	4.4		1315	100	.017	.020	.255	.057	.175	.031	.111	.0008

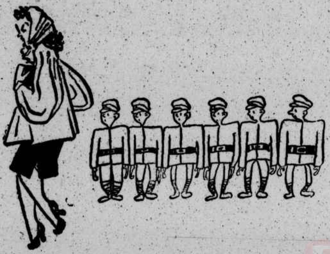
蛋(生)	11.9	9.3	——	594	76	.067	.011	.140	.148	.180	.106	.195	.0030
牡蠣	1.2	.2	.7	43	1065	.052	.037	.091	.459	.155	.590	.197	.0045
臘腸	18.2	19.7	——	1135	40								
大豆類(乾)	22.5	1.8	59.6	1565	29	.160	.156	.1229	.097	.471	.032	.215	.0070
(新鮮帶莢)	2.1	.3	6.9	176	259	.046	.025	.247	.019	.052	.024	.080	.0011
(紅色綠元豆)	7.0	.2	18.5	471	96	.132	.139	1.144	.041	.475	.041	.227	.0072
小豆類(乾)	24.6	1.0	62.0	1611	28	.084	.149	.903	.104	.400	.035	.219	.0057
(新鮮)	3.6	.2	9.8	252	180	.028	.088	.285	.013	.127	.024	.063	.0017
捲心菜	14.	.2	4.8	121	376	.045	.015	.247	.027	.029	.024	.066	.0011
蕪菁	0.9	.1	6.7	124	367	.064	.017	.338	.056	.046	.041	.065	.0005
菠菜	2.1	.3	3.2	109	417	.067	.037	.774	.125	.068	.074	.038	.0036
芹菜	.9	.1	2.6	68	673	.078	.014	.316	.084	.037	.156	.032	.0005
萊菔	.9	.1	4.0	91	488	.021	.012	.218	.069	.029	.074	.041	.0006
胡蘿蔔	.9	.2	7.4	158	246	.056	.021	.287	.101	.046	.036	.022	.0006
茄	1.2	.3	5.1	126	349	.011	.015	(.140)	(.010)	.034	.024	.016	.0006
番茄(新鮮)	.9	.4	3.9	104	438								
						.011	.010	.275	.010	.026	.024	.014	.0004
蕃茄(罐藏)	1.2	.2	4.0	108	443								
甘薯	1.4	.6	21.9	447	102	.019	.028	.397	.039	.045	.094	.024	.0005
馬鈴薯(洋番薯)	1.8	.1	14.7	302	149	.014	.028	.429	.021	.058	.038	.030	.0013
花椰菜	1.8	.5	4.7	139	328	.123	.014	.222	.068	.061	.051	.086	.0006
蔥	1.4	.3	8.9	199	228	.034	.016	.178	.016	.045	.021	.070	.0006
栗子	5.2	4.5	35.4	920	49	.034	.051	.560	.065	.093	.006	.068	.0007

萵苣	1.0	.2	2.5	72	633	.043	.017	.339	.027	.042	.074	.014	.0007
南瓜	.5	.1	2.6	60	753	.023	.008	(.320)	.065	.059	——	.021	(.0008)
番南瓜(除子)	.7	.2	4.5	103	443	.018	.008	.150	.002	——	——	——	(.0006)
西瓜	.2	.1	2.7	57	800	.011	.003	.073	.008	.003	.008	.007	
香瓜	.3	—	4.6	89	570	.017	.012	.235	.061	.015	.041	.014	.0003
胡桃	4.9	17.3	3.5	859	53	.089	.134	(.332)	——	.358	.040	.172	.0021
(黑)	7.2	14.9	3.0	780	59								
落花生	19.5	29.1	18.5	1877	24	.071	.180	.654	.050	.396	.056	.224	.0020
栗	3.5	.4	6.8	204	223	.017	.016	.384	.027	.108	.021	.051	——
檸檬	.7	.5	5.9	140	323	.036	.007	.175	.004	.022	.002	.011	.0006
檸檬汁	—	—	9.8	178	255	.024	.010	.127	.009	.010	.003	.006	——
桃	.5	.1	7.7	153	297	.016	.010	.214	.022	.024	.004	.069	.0003
葡萄	1.0	1.2	14.4	328	138	.019	.010	.197	.015	.031	.005	.024	.0003
乾葡萄	2.3	3.0	68.5	1407	32	.064	.083	.820	.133	.132	.032	.051	.0021
梨	.5	.4	12.7	256	177	.015	.011	.132	.016	.026	.011	.010	.0003
蘋菓	.3	.3	10.8	214	212	.007	.008	.127	.011	.012	.005	.006	.0003
李	.9	—	19.1	363	125	.020	.011	.203	.019	.032	.102	.009	.0005
柿	.8	.7	31.5	615	74	.022	.009	.292	.011	.021	.002	.005	——
石榴	1.5	1.6	19.5	447	102	.011	.005	.063	.085	.105	.003	——	.0004
橙橘類	.6	.1	.85	169	268	.045	.012	.177	.012	.021	.006	.011	.0002
香蕉	.8	.4	14.3	290	156	.009	.028	.401	.034	.031	1.25	.010	.0006
糖	—	—	100.0	1815	25								
蜜	.4	—	81.2	1481	31	.004	.018	.386	.001	.019	.029	.001	.0007
糖漿	2.4	—	69.3	1302	35	.211	.068	.1349	.013	.044	.317	.129	.0073
玉蜀黍	1.2	.4	7.7	178	255	.020	.120	.339	.036	.283	.945	.151	.0029
燕麥粉	16.1	7.2	67.5	1811	25	.069	.110	.344	.062	.392	.069	.202	.0033

漫畫

天才的教練官

‧椿‧





在找不着房的現在，我們就在此地組織小家庭吧！

第三次治強的効果

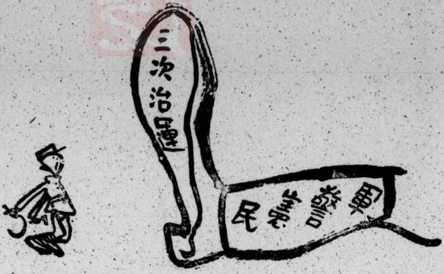




肅清匪共 →



山窮水盡的共匪



軍警憲民聯合起來協力完成三次治强運動



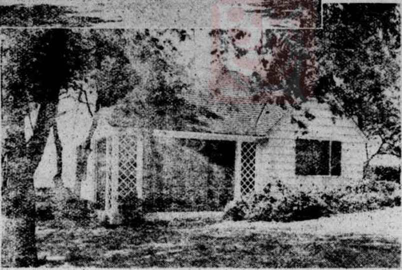
匪共滅跡實現王道樂土



共匪即將毀滅

居住的研究





蓉子

人的居所，爲身體財產的寄托所，更爲家人經營生活所不可少的場所，經濟是家庭的靈魂，住所是家庭的軀殼，假使家庭沒有住所，家庭便不成爲組織，但是居住與吾人的關係，與房屋建築及選擇等又不可不加意研究。

一，居住與人生

人生的需要，有衣食住三項，衣是身體外表的需要，飲食是身體內部的需要，而居屋是身體精神上的需要；衣食住三項是人生一日不可缺少的，假使衣服清潔，飲食適宜，而對於居屋不甚注意，如地方陰濕，空氣不通，光線不足，房屋不良，輕則發生疾病，重則喪失生命，故吾人對於居室，應當力求清潔衛生，不求高樓大廈，玉堂金屋，其功用有左列三點：

A，遮蔽風雨——風雨寒暑都足以使人發生疾病，居屋可以避免疾病發生。

B，調節濕溫——人體易被寒氣所侵，以致發生感冒，有屋居住，可以抵禦寒氣，及遮蔽烈日，以養護身體。

C，保持安全——房門緊閉，賊盜不易侵入，所有物產，亦能受其保護。

二，居屋之選擇

孔子稱美里仁，孟母三次遷移，選擇鄰處，因爲居住能影響到衛生，教育，經濟等指甚大，倘若不能選擇適當的住所，則其家庭生活，必不愉快，而受無形的損失，故擇選居住，應注意的事項有下列數點：

A，關於衛生方面的——關於選擇住處，應注意衛生方面，下列四點較爲重要。

（一）土地要乾燥：居住之處，土地最宜乾燥，因爲土壤中含有水分，靠近地面上部分之空氣，極爲潮濕，從屋角傳到內部，使室內釀濕氣，極易助成各種細菌之繁殖，如赤痢菌，結核菌，霍亂菌等均是，所以選擇居屋，須注意地勢高爽。

（二）空氣要新鮮：空氣爲人生必須之要素，吾人可以一星期不食，幾日不睡，但不可一刻無空氣，吾人在一小時內，平均需要一千八百立方公呎的新鮮空氣，且每二十分鐘應更換一次，地面的空氣大都是冷而潮濕，不若高層之空氣新鮮，空氣中之塵埃，不僅能刺激鼻內膜和肺的枝的氣管，且常附着傳染菌，所以居住的地方，樹木要多，可以調劑空氣，使身體健康。

（三）光線要充足——最完美的光線是太陽光，一切人造的光線都比不上牠，日光能殺死微生蟲，能夠強健皮膚，幫助一切有生物的生長，居住的地方，應使日光盡量的透入，衣服及日常家具，更應常常曝晒，但在强烈日光之下，應帶有色的眼鏡以保護目光。

（四）飲料要清潔：水爲飲料之必要，但我國很少有人注意牠，一到天旱之時，便發生恐慌，最好能各有自來水，但不易辦到，故選居之時，須注意有流通之河道，或清潔之井水。

B，關於教育方面——選擇居處關於教育方面應注意之事項：

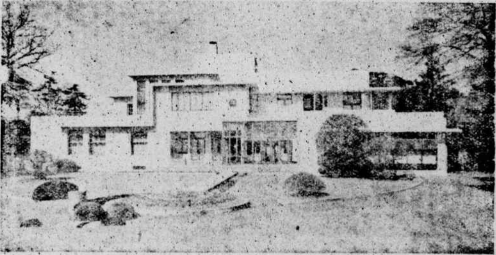
（一）環境要良好：吾人選擇居住，環境最爲重要，因爲風俗習慣，多半是由於鄰居得來的，所以擇鄰爲最重要，若鄰居是無家庭教育的，彼家之小孩，好罵人，好打人，以及有種種不衞生之習慣，兒童們不懂好壞，性情又易做效他人，所以對於兒童關係極大，從前孟母擇鄰而居，便是這個道理。

（二）入學要便利：居家必有子女，子女達於入學年齡，須令其入學讀書，故居住宜在學校附近，若因道途遠隔，令其乘坐車輛往返，則養成志惰之風，且於途中易受不良之感化，而妨碍其進步，子女既入學校，不宜輒令其更易，苟無特殊情形，決不可屢更居所。

C，關於經濟方面的——選擇居處，對於經濟方面應注意之事項：

（一）購物要便利：物價每因地方情形而不同，如交通便利，及都會繁盛之區，則該處物價必高，因需用者多，不敷供給，若交通精避之處，則需用者較少，於是物價較廉，故選擇居住，當審自己之職業，與便利及生活程度，而酌定之可也。

（二）交通要便利：居處以交通便利爲要，郊外之地雖空氣新鮮，水源清潔，而且合乎衞生，然因交通遲滯，人事生疏，往來交際諸多不便，且於時間，經濟生產，教育



以鐵筋洋灰構築之近代住屋

子女等亦均不便，故居處宜擇選四達之處。

（三）就業要便利：如官吏服務於官署，商賈奔走於市場，教師往來於學校，農人操作於田野，卜居者苟不各得其相宜之所，其於經濟時間，皆不能無損。

D，關於娛樂方面的——選擇居處對於娛樂方面，應注意之事項：

（一）關於各人的好惡：人之好惡各不相同，居屋宜適於人之性情，人有好閒靜者，有好繁華者，或愛溫暖者，或愛清涼者，選擇時宜勉從家長之意，否則拂其所好，而有不愉快之感，於一家之快樂及健康方面關係非淺。

（二）關於各人的習慣：吾人每因久居一地，各種舉動，咸成習慣，頗難毅然捨去，移之他鄉，此在家中之長者尤有此感，故宜選擇於衞生教育經濟諸方面，無甚妨礙者居之，蓋一家之習慣，未可驟然改革。

三，居屋之建築

居屋的目的，在避風雨寒暑，保持一家的秩序，故建築時注意本地的風俗習慣，與夫各人的生活職業而決定，應如何的方式，最要者，使居處得主，切於適用，茲將其應注意之點述之如左：

A，家屋的種類——有材料上的不同，有形式上的不同，今分述之。

（一）材料上的不同：有木造的，有用磚瓦造的，有用竹竿造的，或石造的。以石為基礎，兼用鐵木及磚瓦，堅固而雄壯，家計富裕者宜用之，磚瓦造的，以木為柱，而輔以磚瓦，建造法亦簡單，經濟亦省，使用便利，普通人家都用之，竹草造的，以竹為柱，以稻草蓋於屋頂，農家及田舍人皆喜用之。

（二）形式上的不同：有中式平屋，西式樓房，中式平屋，普通人家作住房最為相宜，既經濟又便利，西式樓房，較中式平房可略省地方，但樓房建築費較昂，在城市方面，極為相宜，並且對於佈置，清潔和整齊及美觀方面，均極便利。

B，居屋的方位——建築住宅，第一須定建築的方位，其位置，對於衞生上的影響極大，茲將東西南北的位置，分述如下：

（一）東向：東向乾燥溫和，日光宜射入，陽氣清爽，病菌毒物，最怕日光，所以朝東的居屋，可以殺微菌。

（二）南向：南向和東南向，都是乾燥溫和，光線亦極充足，雖在霉雨時，也很乾燥。

（三）西向：西向與東向相反，最討厭是在夏天的時候，太陽由西面直射入屋內，室內溫度過高，不適於用。

（四）北向：北向比西向稍好，但不及東南兩向，因為多天的時候，無太陽直射，且有北風吹入，令人冷得難受。

總之建築住屋，以東南向為宜，因為這兩向受陽光最久，屋內空氣，都能調和。

C，各部的構造——居屋各部構造，各有不同，茲略述其大概如左：



純粹日本式之居室建築

（一）屋頂：屋頂的覆蓋有用瓦的，有用磚的，有用茅草的，有用鉛皮的，而用瓦的又有中西式的不同，中式多黑，西式多紅白色，西式的價較昂，然經

久耐用，用茅草蓋的房屋，夏凉而冬溫，價廉而幽雅，惟不耐用。

（二）牆壁：牆壁有用磚或石，也有用木板的，磚石壁的外面，都粉刷石灰，大概都是用白色的，夏天日光反射有害眼力，木板牆大多用油漆，光滑而美觀。

（三）平頂板：屋頂裡面敷以木板，再加油漆，或石灰，清潔美觀，用之極宜。

（四）地板：地板常用木板，木板乾燥而清潔，便于洗掃，用磚舖地，則潮濕而汚穢，且易損壞。

（五）門：門有種種形式，普通人家都以木製的，用以保護居室，每門的上面均須裝鎖。

（六）窗：窗宜用玻璃的，取其能透光且美觀，但偶不留心容易破壞，宜留心，雖有因地方情形而用明瓦，或紙糊的，更易破壞，光線又弱，有碍目力，不及玻璃爲佳。

（七）庭園：在可能範圍以內，宜在住屋的附近，留出餘地以爲庭園，或叠石爲山，或掘地爲池，種植花木蔬菜，養雞牲畜魚鳥，均足涵養性情，飯後家人散步其間，最能健康身體，忘却身心疲勞，主持家務者不妨注意，在可能範圍內設法及之。

（八）陰溝：地下宜開陰溝，使汚水流出，陰溝最宜清潔，最好常常消毒，免細菌繁殖，有碍衛生。

（九）厠所：厠所宜建築在居室距離較遠的地方，以及空氣最流通的地方，且須特別注意淸潔，常常舉行消毒法。

（十）井水及自來水：都市均有自來水，便利而淸潔，內地多汲取井水，鑿井須擇高燥的地方，掘井宜深，最好的井水能化驗後飲用。

D，各室的分配——一家的住室，宜視其職業身分與用途而分配之，不能一概規定，玆就普通中上家庭情形而分配之如下：

（一）門房：在一家之門首，客來訪問，不論貴賤，由守門者導入客室，門房不必特別裝飾，只須整潔，此外應備桌椅筆硯等物。

（二）應接室：爲接待賓客之用，凡外來賓客皆集聚此室，其位置須近于門房，而裝飾宜淸潔，適當爲宜。

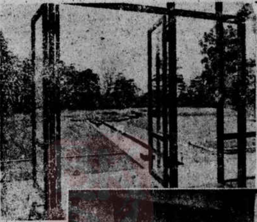
（三）客室：爲迎賓之所，須較應接室爲大，其位置在諸室之中央，凡宴會等或慶祝時，均集于此。

（四）書房：爲家人讀書閱報之所，裝飾不妨簡單，位置須在幽靜之處。

（五）膳堂：爲飲食之所，不必特別裝飾，宜淸潔，位置與厨房接近。

（六）寢室：在家宅之內部，宜擇光線能直射，空氣流通而不潮濕之處，在樓上最好，陳設須簡單。

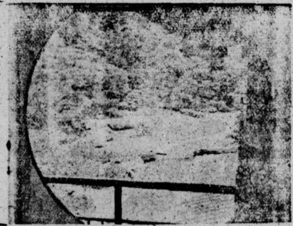
（七）兒室：爲兒童居住之所，宜



合理化之近代建築之居室外景與室內佈置



陽光充足佈置簡單是居室之主要原素



幽僻古雅之日本式居室

偏重清潔，位置宜近寢室及書房，以便日常之照管。

（八）廚房：爲烹飪食物之所，位置須在高爽清潔之處，佈置器具須適當，而便利掃除爲最要。

（九）客房：爲臨時招待賓客之臥房，位置須在應接室及客室附近，宜清潔，其佈置須簡單。

（十）浴室：我國居家向來很少有適合衛生之浴室，因之使用常感不便，此實爲不可少之設備，室不須大，在乎清潔，不洗澡時，將門戶常開放，以免室內潮濕。

（十一）僕室：爲下人之居室，位置宜在主人寢室及廚房附近，以便呼應，須時常督掃清潔。

（十二）廁所：爲家人便溺之所，須擇位置高爽，與住宅較遠，及空氣宜通流之處，每日須注意掃除，並須洒石灰水一次。以免臭氣外溢。

四，居室的佈置

居室的佈置，與人生有密切的關係，因爲無論兒童或成人，貧富貴賤，都不能離開家庭，我們欲求家庭間的快樂，不可不注意家庭間的佈置，比方我們在一個幽美的家庭裡，就覺得愉快，如果坐在一個毫無佈置，零亂而無秩序的家裡，一定覺得煩惱而不舒服，所以我們要家內充滿快樂，則不可不究研家庭的佈置，茲將其應注意之點述之如下：

（一）家庭佈置須藝術化：藝術不是貴族化，簡單的房屋也有舒適的，即是茅草屋，室內佈置得宜，也非常舒服，高樓大廈，倘若雜亂無章，恐怕還不及有佈置的茅屋來得舒服，所以我們佈置家庭，不一定要講究，却是要舒適，要美觀，但美觀亦不是貴族化，佈置的方法要合于該室的用途，比方兒童遊戲室要佈置得合于兒童的心理。

（二）家庭佈置應適合嗜好，如果與家人的嗜好不合，居其中不但不能得到愉快，反而爲爭吵而引起不愉快的事情發生，茲將佈置家庭應注意的事項分述如左：

甲，居室的色彩，顏色與個人有刺激性的感觸，紅色是興奮的，青色是溫柔的，藍色是幽靜的，各種色彩，都能給人一種感觸，故選用顏色亦不可不注意。

乙，居室的形式，一種是直線的，一種曲線的，這兩種形式，都與感覺上有不同的作用，直線的表示，莊嚴雄壯，曲線的表示，幽美溫柔，假如吾人走進一間直線佈置的房屋內去，就會覺得莊嚴，假如走進一間曲線佈置的房屋內去，則令人感到幽嫻自在，故佈置的形式，亦不可不注意：

丙，傢俱的選擇，傢具不求其多，而求適用，只要簡單合宜，無用的可不必多購，其選擇方法有下列數種。

A，大小適合與否。

B，堅固耐用與否。

C，形式與房間相配與否。

D，佈置合適與否

E，窗簾的選擇

F，壁間懸掛物的選擇。

G，小作點綴物的選擇。

H，近代時尙室內多鋪地毯亦須注意選擇

I，燈光的配置，與目力極有關係應有四點之注意。

1直接發光 2間接發光 3半間發光。 4，燈罩顏色的注意。

J，佈置各室的舉例

A，客房 客房爲來賓所到的地方，房間宜較大的爲佳，室內可

陳設下列等物：

（1）方桌或圓桌一張，靠近壁間或室之中央，上面置花插一圍，以便插花。

（2）椅子或圓凳四張

（3）茶几兩張

（4）躺椅一張

（5）衣架一個

（6）四壁掛些字畫，須注意整齊美觀，均勿多掛。

（7）室之左角放三角架或半方桌，以備放茶杯茶壺茶盤等物，三角架之上層可放花盆。

（8）桌子上面或茶几上面，宜鋪台甎，以白色為宜，且須時常更換。

（9）窗上應作窗帘。

B食堂　為飲食的場所，不必特別裝飾，宜清潔，位置與廚房相近，食堂的佈置，更為簡單，可設備以下各物。

（1）方桌一張，放在食堂中間。

（2）桌上須鋪台布一塊。

（3）椅子八張，每面二張。

（4）食堂之四角，可放幾個花架，以便陳列四季花草。

（5）壁上可掛些關于飲食方面的衛生圖表。

C臥室　在家宅的內部，宜擇光線能直射，空氣流通而不潮濕的房間最好，其佈置如下：

1，臥床一張，放在房之中央，可以使空氣流通。

2，小方桌一張，放在床的旁邊，以便晚間應用。

3，桌子一張，椅子二把。

4，所有的零物，放在衣櫥子內。

5，晚間不可將花草放在臥室內。

D，兒童室宜簡單清潔，其佈置如下：

1，小床一張，四周用木欄圍着，以防小兒滾出。

2，小桌子一張，放在近壁的地方。

3，兒童的衣服等物，都放在掛衣室內，或箱子內，或櫥內。

4，窗戶要時常開着，燈火要熄滅。

以上不過舉其例耳，其他各室的佈置，茲不備述，並且佈置可隨各人之嗜好，殊無劃一的標準。

五，居室的保存

居室要能長久保存，第一必須把牠的基礎打好，建築的時候，不可節省小費，勿用太壞的木料，屋頂牆壁不必奢侈，但須堅固，如此，一時雖費用較多，然而仍舊是經濟的，至于保存房屋的方法，略述如下：

（一）清潔——家庭清潔為主婦的一種重要工作，現在一般女子，多不注意這種工作，凡室之內外，務必天天掃除，拭去塵埃，排去污水，庭院屋角，陰溝廁所，以及潮濕的地方，均宜掃除污垢，廚房廁所浴室等，尤宜常常的清理，並使日光直射，空氣流通，其方法述之如左：

（1）用拂塵清除。

（2）用帚掃除。

（3）用抹布揩拭。

A，濕抹

B，乾抹

（4）揩窗法

A，用棉花蘸揮發油揩之

B，用肥皂水洗之

C，取亞母尼亞一杯與半面盆溫水提勻，用布蘸而拭之。

D，用玻璃粉塗于玻璃上拭之

（5）洗板壁法

A，先用溫水或冷水將污處弄濕。

B，用抹布或刷子塗附肥皂細擦之。

C，再以溫水或冷水拭之。

D，最後用乾布拭之。

（6）拭地席法　用濕布揩之

（7）拭地毯法　用刷子刷之

（二）修理　修理房屋，每年或半年修理一次，如有極小的破壞處，便要隨時修好，若在大風大雨大雪之後，屋頂有漏，或發現地板或壁柱損壞，便須立刻把牠修好，若置之不聞，問，久之屋將破壞，須費許多錢去修理，重則發生傾圯，所以發現破壞急應修理，故不可疏忽。

（三）防火　保存居屋的最重要的事，是防止火災，防火不但保存房屋，且能免除生命的危險，故主持家政者。為防止火災起見，應注意下列各事：

（1）灶門前或附近，不可有亂草散在地上。

(2)每晚就寢前，必須檢點灶下一次。

(3)如果用洋油燈的人家，須將燈當安，以免打翻。

(4)用過的洋火頭不可亂擲，須注意熄滅，洋火不可給小孩玩弄。

(5)香烟及水煙最好不吸，如不得已應酬客人，須注意烟頭煙灰。

(6)注意電燈的導線，如遇中斷時非常危險，故切宜注意之。

(7)保險　居在人烟稠密的地方，易遭火災，宜保火險，以備不時之災，是亦保存房屋之一法也。

六，居屋遷移及災害之注意

吾人每因職業或其他種種關係，家庭須常遷移，然爲財力與時間所不許，不能每到一地，即自己建築房屋，故租賃房屋，是常有之事，茲述其應注意之點如下。

(1)須顧及各人經濟能力。

(2)人數多寡分配酌定之。

(3)購買食物及用水等便利否。

(4)考察左右鄰居是否住之相宜。

(5)大人的服務機關及小兒的學校遠近如何。

遷居時應注意之點，有遷移于本地的，有遷往遠處的，茲將其應注意之點分述如下：

(1)遷于本地的

A，數日前應先整理品物器具，如貴重服物，分別入于器中，且須一一記出，以謀用時之便利。

B，遷居之前，宜將新宅掃除之，最好用消毒法將每間都消毒，以免以前有患傳染病者住過，而被傳染。

C，遷居之日，宜早起先將重要器物移往新宅，餘則依次運去。

D，搬家夫宜先僱定，

(2)遷往于遠地的

A，先計及路之遠近，如路途遙遠，重大及易損壞之物應另僱人帶去，不可放在許多東西之中，以致大意而將物件損壞，不必用之物，賣去亦可。

B，運出物件宜封固，免中途破壞。

C，凡重要及常用之物，宜携帶于手中，以便隨時使用。

D，各種物件宜編列號數，以便收發及檢查。

(三)災害時的注意

(1)火災時應注意之點

A，發現火災，須先將老人及小兒搬于安全的地方，且務必好言安慰彼等，勿使老人及小兒受驚。

B，宜先將金錢及貴重之物搬出，寄于附近可靠之親友處。

C，搬出之物件須放在一處，遣人督察之。

D，如在都市，可先報告救火會，或公安局。

E，倘使電線漏電，宜急關閉電機關。

F，如是房門口失火，出時應以棉被蒙面，躍身跳出，可免火焰燒及身上。

(2)盜難時應注意之點

A，宜相機逃避，免受傷害及危脅。

B，遇盜時應隨機應變，免遭毒手。

C，以家人生命爲重要，勿留戀財物。

D，事後宜將損失及經過情形報告官廳。

居住的研究爲處理家庭之重要事項，有關全家人的健康及財物的保護，其他如防災擇鄰等事，有關全家小兒之教育及全家人的生命，所以許多智識，是負家庭責任的人不可不知道的，望主持家政者注意及之。



憔悴玉容花事謝



利凡命

補血聖藥

花木尚須灌培，否則容易萎謝

人體精血虧損，更宜及早補救

血為生命泉源．故少壯之年．血液充沛．精神奮發．百病不侵．冬不畏寒．夏不怕熱．動作敏捷．着枕酣睡．衰老之年．氣血兩虧．精神萎頓．瘦骨嶙峋．畏寒怕熱．常患感冒．行動遲緩．失眠多病．

「利凡命」為著名國產肝膏製劑．補血功效最為顯著．凡婦女多產血虧．以及大量出血之後．大病之後．戒烟之後．惡瘧後之貧血．均宜服用．

上海新亞藥廠製造

各大藥房均售



LIVEMIN

怎樣保持婚後夫婦的美滿生活？

璐 賽

婚姻在肉體方面說，本身就是一種藝術，這種藝術的開展與運動，本來是在已婚男女的能力範圍內的。不論他們是生在那一個生活階段或他們的智識水準高低，能夠把這類藝術熟諳胸中，把握住牠的新的技巧的男女，準可以得到舉案齊眉白頭偕老的美滿婚姻。這些人不僅能過着極端快活的日子，而且對他們的身心，實有莫大的利益，因爲這是基礎鞏固的事實，就是正常性生活的生理因素，會對整個的身體各部系統，都會發生極大的有利影響的。

婚姻的肉體方面和精神方面，共關係是這樣的密切，以致前者所予後者的印象刺戟，從極高的腦中樞，起了非常的反應作用，終至靈肉的兩方，不能整個的分開。因肉的飽啖，產生了靈約柔情的財產，自然伴着性的濃情以俱來，所以靈與肉，相互的脊倚，誰也離不開誰了。換句話說，如果沒有性生活，或者有而不健全，或竟致異常，那而沒有健全的愛，同樣，幸福與體貼的諧諧，便也不復存在夫婦的生活中了。

這種要點，瞞不了明眼人，只要有銳犀觀察力的男女，在他們每天的生活輪子裡，都可以發現出來的。他們的經驗蓄積得愈豐，他們對于這種道理，愈會感到像開門見山似的明朗。

灑滿人羣裡的新聞紙，每天的新聞報道，差不多觸目都是桃色新聞，不是解除婚約，便是新婚生離，這些現象，會給本問題加上了很大的參考材料，從字裡行間讀去，我們可以看出，那些所有不幸婚姻葛藤的發生原因，都是起于對複雜的生理機構，與肉體的活動，沒有透到的知識與明確的開展能力所致。在近代的時光裡，一般的已婚女子，都很少能對性的藝術，作精細的研究，甚至他們連極初步的知識都沒有，反不如在舊時代裡，當新婚的日子到來了，新郎新婦，都會從他們父母的嘴裡，聽到一些關于婚後性生活的經驗之談。而且在歐洲的一些國家裡，此風迄今未滅，然而在我們國家裡，時髦的觀念，是輕視婚姻的肉體方面，認爲談這些彷彿有些不暢快，或竟認爲多少有些粗野，這種觀念的造成，只少這些女人中的知識份子，要負大部責任的。縱然有這種觀念的存在，但依據法律的眼光看來，婚姻如果沒有肉體的關係，還不能算爲合法，這是今日承受最大注意的社會與經濟的問題，也正需要考量而訂正的；還有教會也給肉體方面以重大的壓抑，可是近代的男女，對這種畸形的婚姻觀念，已經起了疑難的呼聲了，共同的主張不應放棄這一重要部分，使之脫開了婚姻的義務却該集中視線，加以研討改善的。

事實是這樣，我們今日大部分的社會生活或共同生活，本來就是極端技術化的。而且我們祇有遵循着「自然」的軌道，走在自然的生活路線上，才能得到緩和而幸福的婚姻生活。 綜覽整個的生物界差不多都有配偶關係，可是在一班的動物中，其配偶行爲的發動，總是有固定季候的。惟有人類，則得天獨厚，男人女人都可以隨便去結合，什麼時候都可，在男女祇靠他的精神刺戟，那刺戟之來，是因極高深的肉體美與肉的享受，反映到意識界而形成的婚姻活動。這活動是自由的，不受時空的限制的。因爲他承認節制性生活的重要，以期開拓更理想的配偶關係，所以他不能任性的恣情縱慾起來，而要循着正確的路線以進的。

即或一般青年男女，昧于健康婚姻的重要性，而醫學界的男女們，會洞明其理的，所以一切的不美滿夫婦，沒有例外，都可以把他們所發生的不美滿障碍與癥結，整

假的向有正確知識的醫生說明，他會指明他們所需要的是什麼，而且更能補償了他們的所失的。

研究這種性生活的障礙，再沒有比醫生的機會更多的了，因爲他是專門于神經病或性近于神經病的治療醫生，指不勝屈的歇斯的里亞與瘋狂症，大部是造成于性的錯誤。這種錯誤如果發覺而解除了，則患者立刻就會康復的。正常的性生活，會對我們的神經系統，發生實際與自動的良好影響，但如果異常的徵候發現了。那是危險之至的；的確，有些已婚的男女，會對性的刺戟那樣的無動于中，以致一切的色情，都不足以激起他的春心，這固然不是好現象，但在一般正常的人們，如果他們性的興奮過勁，或强忍不放，或過度的沉湎于色情，或缺乏相互的愛護知識，也是遲早不等的會踏進了悲苦的境地的。正常的性生活，實際上會蓄積着青春，生長着活力，多少的統計數目，已經証實了這一的已婚男女，他們的生命綫會延長了好多的。

這已經是表明過的，求愛的工作，是時刻不能少的且不能和昔日的情形，同出一轍，必須較從前更爲纏綿的執行下去，其挑情動人要來得優于當年，這是最切要的，新婚的夫婦，要展開美滿的婚姻技術，假若她不肯這樣作，則她丈夫另結新歡，她便不該大驚小怪了，因爲她們性生活的中斷，他終于不免同她整個的脫離關係。

假如丈夫這時只能繼續維持着無殊于曩昔的求愛態度，那麽在妻的眼光看，這不算是他的努力，尤其在初婚的時節，當她能極正確的運用了她所有的嬌媚，以挑動他的時候，則他那種無聲無色的故態，更要相形見拙而算不了什麽佳作了，實在的，有多少的女人，一經結婚，便停止了她們的媚態，在她們的外貌上，也不怎樣的感到興奮而下工夫了。他們却忘記了這是對丈夫與子女雙方應有的責任。她們的行動表現不能不乖巧伶俐，而麗不能不盡可能自婀娜可人。自然如果她的賦性樸素，當然不能在美的一點上，過于推敲的，而且經過了相當的年代，而孔的撩人與否，已經不能過于給人注意了，因爲她的美，既有昔日的給丈夫所鑑賞而嘉納，自會永存腦海而不滅的。可是一般的情形，假如她過于疏忽她的修飾了。甚至對她所最欣賞的外衣，都不肯穿着了。這行爲有時會引致丈夫的不快，激不起對她的傾心的，這樣他對她高度的垂情，就會于兩心漠漠中一點一點的減退下去，愛情與溫情，將在不覺中殭枯了的。他們立刻就會斂起了相思，各奔東西的，假如，在另一方面，她更進一層的表示着春懷鎖不住的蠢態穠妍，使丈夫見而動情，子女睹之心歡，則她所得到的回應，自然是心地的安適平靜，在她家庭裡，會貢獻了整個幸福的苗芽，使一切接觸着她的人，都能感到滿意。

結了婚而做着妻子的女人，她不能把整個的時間，都消耗在家常的瑣事上，因爲那些事大可以由家庭中的普通人去担任，不然如果她過于辛勞了，則她的脾氣，便會益形不謙和可親，對丈夫對小孩，都會囂張起來。即或在團團亂絲般的家務糾纏下的今日，每天也要叫她到而去，作一點賞心悅目的事，暢抻暢快緒，保持她自己精神上的清醒，與肉體方面的活潑，她的丈夫從那勞累的日間工作脫開以後，趕快的馳回自家來，他是很喜歡給他那嚴而不冷，活潑可愛的妻的一團笑臉相迎的，他決不高興一幅端莊死板的家庭圖畫，再無情的映進他的累疲了的眼簾的。這是屢見的事，有好些丈夫竟以瑣碎的家庭亂事，極挑剔之能事的纏擾他的妻子，以致使她不能忍受下去，假設她無法改正他的這種態度，但她只少決不肯任其自然的滋長，而影響她的尊嚴與健康的，她也該澈底的解決一下。

夫妻之間，應該極親切的相信，縱然有些是妬性已成，對此已成困難的男女，形體的結合，越能親密，則同情，了解與相愛之情也會越來得健全，這樣妬性是很難伺隙以動的，對於兩方的一般感情的增進，與興會的提高，每個人都該担起鼓舞策勵的責任，如此則雙方的態度，自會越發的光大密切起來，因爲這種互相開拓淬勵結果，他們會變成更能析知相諒，互愛互助的情侶，和更賢明而雙可親的慈祥父母了。

夫婦生活的相互適應

只有當丈夫與妻子間獲得了相互的滿意適應之後，他們才會從婚姻生活中，嘗受到眞的美滿滋味，婚姻上肉體的整個和諧，要這樣的依畀於精神原素，以致沒有靈肉一元化的關係建立，則幸福或健康的蹤跡，也不會尋到半點的，這是已經解釋過了的，如何在婚後的不久，就要注意到相互間性生活的適應，以至于這步適應工作完成之後的幾週或幾月後的適應步驟，又將如何。

從結婚的階段而達到了夫妻的生活，在夫妻的生活中，性的生活，要佔到最重要。如果性愛是結婚生活的中心，那末夫婦是應該由性生活中而獲得最大的性的滿足。

要做情慾的主人，情慾的權威者，不要做它的奴隸，更不要受它的玩弄，這是唯我性愛典中第一個要緊的條件，誰也不能否認的。

這種夫婦性生活的適應工作，在女性方面，需要的時間比較來得長些，做丈夫的應曉之以此義，使她有澈底的了解，他必須切實的把

在心頭，這種工作，是他們婚姻生活的健康與幸福所繫，胥不能等閒視之的。溫存，機敏，嫻雅與耐性，這都是初婚的幾個月內，所不可或缺的美德或要素，再加上必要的知識，這些會給婚姻生活上塗上了一生的快樂色彩，結局會使這雙愛侶，度着身心整個調協，契合的幸運生活的。

按常情，男人在婚前的好久，就會明白的覺悟到他的性的本性作用，而且對他的新婦，會發抒着極强烈的性的誘逗，反之，女人竟會對她的意中人，永也沒有性的情緒發生，這種類型的女人，自然要多費些時間，才會得到了完美的肉體同情，這種新形勢的開展，是異常驚人的，特別是假如她了解這是婚姻生活中的一部份，而且她歡欣鼓舞的願意去作，並不只是强忍着這樣作的時候，則其成功，當必出人意料之表的。

不要將注意力集中在自已高度的性慾上，只要集中在愛人的上面，如此，就可以增高愛侶的歡心所得的酬報，就是因技巧的進步，而成爲一個最可愛的愛人。

在研究性交的分析上，性活動的準備，是起于一種精神的反射作用，而且女人此種作用的發生，只有在適當的精神狀態下才能到來的，如果這種反射作用不能發動，則她的陰道是乾燥而緊縮的。那樣陰莖的穿進，便會費勁而感疼痛的。在男子方面如果刺痛了女性的陰器，雖然他仍可以達到所謂濃情沸點階段，但他却得不到身心的眞正歡暢，這是極易明瞭的事。當女子感到了痛苦，結果她是非常的沮喪，因之，性交的最後階段，便會被阻而不易達成的。痛苦的程度有時過劇了，便會促成了她的討厭性交，除了在特殊高興的時候，她竟會拒絕作那春閨喜劇的演出的，也會使她對她丈夫起了極尖銳的反感與憎恨之情的。這現象來得越頻，實際就要造成了水火不相容，恨之刺骨，于是任何一方也得不到幸福的際遇了。

第一，要避免匆促，當女人性交的準備工作沒有停當的時候，則性活動的最後階段，不能完成的。

如果男人的性感特別銳敏，則他妻的此種準備不及的事實，會影響他的情潮使之降落，形成臨時的陰萎，竟不能完成這種工作了。

第二，要避免狂暴，要記着眞實的精力，可是也應該柔和地表現，成功的丈夫，曉得他的愛人的性格是極其精緻的，他制止他的情慾，不要對她作時機未熟的發洩，他要喚醒她愛的本性，達到一個程度，她也會表現她對于性交的慾望。

反過來，如果男人的反射作用發動得太慢，或因工作的疲憊，而感到勃起費力的話，則女人應該竭誠的援助他才對，她必須把握着這一幕愛的喜劇的扮演，而且學習着如何輔助他性的反應的到來，用她那纖纖的玉指，摩擦他的性具，特別是他的感應性極强的龜頭，一經撫摩刺戟，就會助成他的勃起的，這樣他的最大的困難，便可以由她的幫忙迎刃而解的。

第三，要抑制神經的恐怖和驚慌，完全和平，而對于性愛關係的頂點之達到是極爲重要的，性是由謹愼的準備及一種經準備的全部重要階段徐徐的進步而獲得的

如果以上的三個規律不能够遵守，相信一定不會達到消魂的境

地。

記着，性交是不能看做單是一種發洩的行動，牠對包含着幾個重要的部分，像音樂的交響一樣，每一部份在牠的動作及進行中是很清楚的，連續導成有效果的動作，在由理智及克己的意志養成的愛的藝術裡。

就生理的及感情的方面來說，男子是這樣的，一受刺激，也就覺得自己幾乎是立刻準備動作，因此一在生理的方面，他就很容易忽略了要使他愛人也準備起來，好共同地飛向消魂的極樂的世界。

但一得到她的依從以後，他可以藉着她的反應發現恰好的時機，來進行達到消魂之程途中的第二步，因爲他集中他的愛人身上，常是立意令它更耐久及更有力，這樣一個青年的丈夫，滿可以管束他自心的情慾，在一切的時候他都是柔和的，不過這種柔和是取攻勢的，要曉得在入手的時候，他這方面之進取但是有節制的。

第一要曉得，男女性的本能，有很大的差別，一受到刺激，男人性的本能是激進的，可以立刻動作，因爲遺傳和天性的關係，生理方面和心理方面一樣。女人性的本能，是深深地潛伏在怯退的性格中，隱藏的愈深，反應就愈慢，是不能立刻興奮起來的，因此雙方不能立刻從事性的動作，這是不可不注意的。

青年新郎的撫愛要常是溫柔而帶有刺激性的，並且有一定目的及方向，在進程的每一點上，避免任何足以破壞或減低他愛人的慾望高潮的動作及姿勢。

當女子性交的準備工作沒有停當的時候，則性活動前後階段，不能完成的。如果男人的性感特別銳敏，則他妻的此種準備不及的事實，會影響他的情潮使之降落，形成臨時的陰萎，竟不能完成這種工作了，他所影響給她的痛苦本身，就是造成他臨時陰萎的原因，這種陰萎，自然屬于臨時性質，如果原因去除了，則將來的影響，便會化于無形的。

反過來，如果男人的反射作用發動得太慢，或因工作的疲倦，而感到勃起費力的話，則女人應該竭誠的援助他才是，她必須把握住這一套愛的喜劇的扮演，而且學習如何輔助他性的反應的到來，用他那纖纖的玉指，撫弄他的性器，特別是他的感應性極强的頂頭，一經吸吮刺激，就會助成他的勃起的，這樣他的最大的困難，便可以由她幫忙而超過的。

至于濃情沸點階段，也稱之爲性的亢進，那是性活動的頂點，既經完成之後，緊跟就會來了，很自然的完成而來了一陣輕鬆的舒快，悠悠的入夢，最合理想的性交是這個階段要男女兩方同時到來，因爲惟有如此，才能產生優良的結果，不是這相互適應的節奏的完成，不是容易的事情，在沒有達到之前，是需要相當時間的，假如不能雙方一致的走後階段，至少女人應該走在前面，就是她的性的亢奮，要先于男人而到來，這是最重要的一點，因爲任何人都要慎審的加以考慮，因爲假如丈夫走在前面，女人便會留在後面，而不能完成這階段了，反之，如果女人在先，則男人仍可以達到性的頂點，並不能墜到失望的苦淵裡。

還有，如果女人達不到性的頂點，則她那充血的性器，便一半會不能恢復原狀的，卻得幾個鐘頭以後，才能把血液消散，這會多少造成生殖器慢性充血症，會形成局部的病害的。

對于第一次性交的處女，要用莊重誠摯的態度來完成這新的經驗，她必須拋開女兒時期的輕浮及疑慮，她必須記着，在愛的戲劇中到了最後的關頭，她不能只是被動的她必須學着「給」，隨隨便便的「給」，完完全全的「給」，這種慷慨的態度，是愛的價值所在，在將達到頂點的平靜時做出複雜的動作。

如果性交的生物學上的意義，是在儘量地使受精容易的話，那末性行爲的形式當然就是最適當于受精的了。爲達到目的起見，把精子深深排到女性的肉體的形式，是最理想的，因此在人類，取着把陰莖深深插入陰道內，而在子宮近處排洩精子的形式。

在性的快感的頂點，男性會反射地始爲不自主的放射精液，積于丸睾，副睾丸，精囊等處的精子，由于射精而隨着精囊或攝護線的分液，排泄于陰道內。

在女性快感的頂點，子宮收縮

而且發生下降運動，從子宮口排出子宮粘液于陰道內。

在這一點上，青年丈夫所應知道的，是不要只求自己肉慾的滿足，必須節制精力，使妻深深得到頂點的表現，也應該加以注意。

女方所應當知道的，是應該解放自己潛伏的衝動，作充分狂放的表現，同時作丈夫的，藉着自己意志力的控制，把自己和妻的情慾調和起來，同時達到頂點，一般的女人，不能如男人到達頂點那樣迅速，因為雙方天性是不同的。

有的女人，至少要有十五分鐘，或二十分鐘，她的狂歡姿態始能歸于平靜，而平常的男子，立到就放弛，急于睡眠，靈巧的丈夫，不應把溫存與動作同時停止，如果可能的話，夫婦最好是相互枕臂而眠，一覺醒轉，然後再鬆開擁抱。

在今日，關于性交技巧一類的文字，似乎是絕對禁止的，在法律上是不許的，假使我們承認是生存在二十世紀科學時代的話，這種規律，我們確有相當駁斥的理由。

不過，所謂性交的技巧，是很廣泛的一句話，像現代社會上秘密存在的「性史」，「性庫」一種汚褻低卑喪倫道德的書籍 以致引誘青年的青睞，事實上不但沒有給青年的一種好感，反而變為戕害青年的一種變相的毒劑，也形容得不算過甚，相信這是社會上的一種罪惡。

夫婦間的不和，發生的原因關于性慾方面的頗多，在形勢上，性生活的技巧，是證明更有存在的必要，當然指定撇開了帶有引誘色彩的文字而說的。

這可以說是一種普遍的現象，家中雖有着美貌的妻子，却歡喜在外面折花攀柳。大凡作為生物之通性，在性關係宣告結合以後，對于性的牽引力便宣告失却了。

在結婚前，雙方是感着異常的愛慕，我我卿卿，情意綿綿，打得像火熱一般，那時的情境，不是一枝禿筆可以形容萬一的。可是結婚後，不上幾年，性的魅力差不多已經完全消失，這種原因，非單根據容色的衰落而已，夢中的結合的時間是例外的。

結婚前所感到的愛情，經過一個月或二個月的時間，已漸次不再感覺了，好像「一時的色情狂病態者」根據性交獲得性慾滿足的同時，頓時激減的事實同樣。至于此種現象，固然像相互熟慣或刺激復歸慢性等也有原因的，但是還不盡然。

作為愛人的神聖的姿態，受摧殘無餘，僅剩人美的慘酷的殘骸，極言之說，與滿足的同時，妻的影子亦告消失。所以不注意而沒有慎重考慮的漫然的婚後生活，是抹煞妻的存在之第一步，同時從妻方面來說，也是發生厭惡丈夫的爆火線了。

此種性慾牽引力或魅力的消失，是相對的而不是絕對的，譬如雖是對于丈夫失却性慾魅力的妻子，對于其他的男子，却時常會表現出強有的牽引力，或發生性慾興奮的事實。這裡就够明瞭，此事在丈夫方面是同樣的理由，雖然被妻所厭惡，但也有受其他女子所愛的場合。因此，家裡雖有如花似玉的妻子，却設等于無，放棄之如敝屣，在外尋花問柳，追求他人的妻女，同時在妻的一方面，置丈夫于不顧，在外儘量的交際男子，就是說甲的妻給乙受用，乙的妻給甲受用，有同樣的異曲同工的妙趣。

雖然，結婚後漸次失却着愛情的夫妻的心理，這樣地相互脫離，但為什麼離婚或亂倫行為却不會鬧得烏煙瘴氣呢？這原因無他，就是理性的所以使然，結婚前相互冀求，相互挽合的力量，轉而根據理性而理智地牽引在所謂，「吾夫」，「吾妻」的道德觀念上，加之因經濟關係或名譽的不肯外揚，所以就不會發生離婚了。

人壽雖然隨諸年齡的增長，性生活的力量，亦漸告衰落，但性慾並不會十分減退的。這種觀念而得的結果，在這種充分的益有性交技巧的必要了。特別是在一方面的性慾。當一方面的性慾減退的時候，或性感脈的不一致的時候，則有根據食物，藥劑，或器械等，作性慾之抑制或挑發亢奮之行為，這就所謂技巧的一種，性感脈的不一致，有時亦能根據方面使其一致的場合，其他像性交中的體位的研究等也很有相當的關係，例如當性交的時候，男人用他的性器官，可以在女人的身上轉一個圓弧，而不停止性的活動，女人擁抱男人的臀部，這樣可以得到一種意想不到的快美感，這不過是一個例子。其他如各種的擁抱，女子的催情帶等，在技巧上，都有意義的存在，這裡恕不一一述明。

為着冀求夫妻間的愛情的融合，增進了無限的幸福，同時乃致淫淪，離異等種種的罪惡的消滅，使整個民族得到健全的長成起見，這裏是萬分熱烈地希望普天下的夫妻們對于性生活的技巧問題能加以注意和研究。

全國馳名 **乾元堂** 首先第一

眞正王府

肝胃聖藥

舒肝丸 舒肝精

奇效無比

北京西單牌樓捨飯寺口內

電話西局一七一七號

平補鎮心丹

失眠聖藥

此方係前清太醫院御用秘方專治男婦思慮過度澈底不眠陰虛腎虧夜夢遺精戒烟後服此藥補氣強身精神倍長當夜見效每盒兩元雙料加倍外埠函購加寄費五角郵票恕不代價

默中實藥社

北京隆福寺街廟西路北

京津名藥介紹

燕詒堂徐宅秘製

立止牙痛神藥

金鞭散

專治風火虫濕一切牙痛三分鐘見效

地址：和內大六部口三十九號

電南一二九五

贈送

白雪霜

藥製研究清香治面上疙瘩風癬粉刺斑點煙容各症洋三角買一送一

興華藥房 前門外西河沿外埠加郵

贈送婦女坤中丸

婦女各種經病腰疼赤帶白帶久不生育等症已婚未婚有孕未孕服之立見奇效每盒壹元貳角推銷功效起見買一送一——北京前外西河沿 **興華藥房** 支店張垣 外埠加郵

德國生毛髮水出讓

鄙人前患髮禿經中西醫治罔效後由旅德友人寄到此藥擦抹半月果然新髮叢生恢復舊觀友人眉鬚枯落擦之亦生長如初尚存有數十瓶仍按原價每瓶五元四角函購外加寄費一元二角仍託

北京東城沙灘南洋廣告公司代售

電話四局〇一〇〇號—北局一百號

羊角瘋靈藥

此藥政府註册各大名醫證明效力偉大現有假藥影射而悞病症者多數請患斯症者注意購藥時直接來信務必認明仁德堂字號主治男女羊角瘋諸般癲狂大患皆因驚憂怒氣痰僞患或性烈悶鬱思慮過度精神恍惚二目發直偶遇急怒肝火上壅攤寒經絡痰氣上擁血迷心竅忽然跌倒口吐涎沫月犯一二次者經過名醫中西各藥無效者不論遠年近日速服此藥一二料立保恢復元壯永不再犯每料洋五元加料洋十元函購加郵五角批發處△天津東北角南三多街口仁德堂藥店△代售處永濟堂大順報房△濟南大同志△青島太和春藥房△北京前外打磨廠福興潤△前內西皮市光明藥社

耳聾

男婦老幼患耳聾病實屬痛苦遇事形同木偶最易貽誤大事如欲解除此症請速服【耳鳴耳聾丸】無論遠年近日耳聾耳鳴耳底耳內作癢疼痛等服一盒後准能完全除根△每盒洋二元四角三盒六元

如欲早日根本剷除偏

偏墜疝氣丸

墜疝氣腎子堅‧硬‧腫‧脹‧墜‧痛之困苦以及一切久治不愈新久小腸疝氣請速服市府許可之疝氣丸當日見效藥輕一盒負責保好每盒三元兩盒五元

厚德堂

總店天津南門內

分店天津法界勸業場四樓

支店北京前外西河沿東口聚賢旅社內△函購不加寄費來函請賜匯票關於郵票不收

董德懋醫師主編

中國醫藥月刊

每本三角全年十二冊二元五角

是醫藥界唯一刊物！

家庭良友學醫導師！

內容

醫藥評論 藥學研究

醫學專著 醫學講座

家庭常識 針灸講座

讀者指導 醫藥新訊

……歡迎……

入社定閱 投稿 組織分社

社址：北京宣外大街一五八號中國醫藥社

治安强化運動論

治安强化運動，第三次已由十一月一日開始實施矣。第三次治安强化運動的舉行，是不能和前兩次運動分離的，反而是在補充前兩次運動的缺點，並謀擴大兩次運動中所獲得的成果。

所以，當推進展開第三次治安强化運動時，最重要的事情，即是要極明確的認識什麼是治安强化運動，然後站在這種認識之上，探討在第一次第二次的運動中，什麼是最大的缺點，那些事情是涉及治安强化運動的本質，那些工作所得的效果最大，由於這種內省，來決定第三次治安强化運動的目標。

什麼是治安强化運動呢？

這個問題，有使牠常常浸透於指導者的腦子裡而作內省的必要。

無論任何運動和工作，在起初的時候，牠的本質，使命，目標等等，都是很明顯的，但是，如要兩次三次的繼續下去之後，就會有危險發生出來，這種危險，就是運動的目標漸漸觀念化，變成單純的題目，而運動本身的推進和展開，就不免空無所得，瞎鬧一氣。

所謂治安强化運動，簡單說來，就是「華北的思想戰」具體言之，就是「推進華北的政治，經濟，文化，民生等各種部門的一種建設體制」。

換句話說，治安强化運動就是要確立華北一切建設的基底，同時這也就是謀於華北的解決事變的眞正道路。

治安强化運動，已經實行過兩次。第一次是本年三月——四月，第二次是本年七月——九月。由十一月一日起，又開始了第三次運動。

第一次治安强化運動的目標是「育成强化鄉村自衛力」，第二次的目標是「鄉村自衛力與軍警協力以實踐勦共」第三次的目標是：

「强化勦共工作，對敵匪地區實行經濟封鎖」。

這裡所說的目標，牠的本質，實是「適應着時期和階段的一種手段」，這是不待說的。

治安强化運動，不僅是要育成强化鄉村自衛力，不僅是推進勦共工作，而且要更進一步，把這些工作打成一片，以建立華北建設的全民的基礎，同時集中强化各種必要的工作，綜合發揮各種必要的威力。

總而言之，現在展開的第三次治安强化運動，決不是重踏第一次第二次的成果或缺陷，獨立的去實行，而是要在第三次運動中，擴大充實第一次第二次運動的成果，糾正强化前兩次運動中未能糾正的缺陷。

這樣做去，當前最必要的目標，就是「經濟封鎖」。

我們必須漸漸把握住治安强化運動的本質，挺身發揮華北的威力。

以上，是王委員長在廣播電台上所講的，由這裡我們可以知道第三次治安强化運動的目標是什麼？第三次治安强化運動的目標，也許可以說是根據鄉村自衛力的經濟封鎖，可是未必盡然，第三次治安强化運動的目標，的確是在乎把第一次、第二次，兩次所施行治安强化運動的成果，更爲擴大强化。

前兩次的治强運動，都先議定種種重點，然後施行，就是依各地區的特性，傳統，內外部的條件等項，以定進行的方針，所以他的成果，不能够一律普遍發揚，那是當然的，因爲如此，凡屬運動遲緩的地方，必須努力推進，已經獲得運動效果的地方，更要加以擴充，這就是第三次治安强化運動本質的目標。

雖然是這樣說，但是僅有這個目標仍恐不甚瞭解，所以還要抓住一個要點，更提出清新前進目標，就是「經濟封鎖」。

治安強化運動之回顧及展望

與我們的新決意

於第一二次治安強化運動中所獲得之最大成果，雖告一段落，而在全華北軍官民努力保衛華北之工作下仍繼續不斷努力向前邁進，為擴充前二次之成果起見，在物心兩方面確立全華北生活體制目的之下，已於十一月一日起，開始舉行猛烈之第三次治安強化運動矣。

第三次治安強化運動的舉行，是不能和前兩次運動分離的，反而是補充前兩次運動的缺點，所以在這次治安強化運動的開始，對我們要求什麼？我們對第三次治安強化運動應該作些什麼？換句話說，第三次治安強化運動的意義和目的是什麼？對於這些實際的問題，是含有下面三種指導的要目。

第一：我們應當踏定治安強化勞動的主幹，反省前兩次運動的結果，而加以徹底的研究和改進，好的地方要擴充強化，不好的地方，要仔細檢討和糾正，這是第一個要求。

第二：本運動為了使全華北軍官民打成一片起見，所以更應以進一步的要求，使它更形團結，更形確立。具體的說，前兩次運動的時候，我們頗感到游離了治安強化運動的主流。所以我們這次運動的開始，第二就是要求一切落伍的團結，當令其更加積極起來。

第三：我們要實行這次最新的目標了，那就是，對敵方施以整個的經濟封鎖。在這次治安強化運動裡，我們所要實施的策略中，最主要的是在未實施策略之前，我們必須對前兩次運動的成果與經過，加以反省，尤其要嚴格的檢討其效果和缺點。

我們回想今年三月第一次治安強化運動開始的時候，華北的智識分子，大部分認為那是和從來的運動是同樣的，僅係形式上的做作，不幾時就要消沉下去的。可是所說的華北特殊性，國民黨或共產黨也不能克服的無言抵抗，對本運動終於也發生了作用，將其阻碍而歸於無所用，這是難以否認的實情。

我們現在再回顧一下前兩次運動的效果，實在的說，第一次運動是很遺憾的，那只不過僅給參與那次運動者以運動的意義和必要性的認識罷了，那時的效果，可以說是一部份的，抽象的，也可以說是運動的直接對象，共產黨們就沒有把它當做一個嚴重的問題，其後，第二次運動開始後，不僅運動的範圍逐漸擴大，運動的各項工作，也都極具體極實際的推進起來，這樣的結果，敵方發出瀕滅的悲鳴了。

現在正開始第三次運動，我們確立「對共必勝」這個信念，由過去的兩次治安強化運動的成果，已使敵人共產黨受到很厲害的影響，敵人共產黨共產軍對他支配下的人民，曾有過這樣的話說：「不急設法使敵人（即我方）的治安強化運動消滅，我們抗戰救國的前途，是絕望的」，由這點可以看出敵人的狼狽和恐怖來，但在我方，不過是做完一個序幕的任務而已。前兩次治安強化運動，從敵人方面來看，可以說是已經發揮了致命的威力，這次的第三次運動，發展至最火爆的階段，華北全體軍官會民打成一片，傾注綜合全力量，實行足以制敵人的死命的「經濟封鎖」，當此新鬥爭將開始之時，我們應當準備是什麼呢？最要緊的，就是「要徹底知道治安強化運動的本意」，倘不如是，則華北各地，雖望安全，個人和平幸福，亦沒有希望，所以從今以後，不論什麼事情或什麼方式，如有以物資供給敵人或阻碍我方工作者，都是我們全華北民衆的敵人，不僅是站在正面的共產黨共產軍，凡屬阻碍為達到勦共目的實施的經濟封鎖以及我方切要的策略者，都要以資敵或通敵的理由，一一摘發徹底排除，凡屬不是我們的同志，都是我們敵人，既是敵人，非斷然撲滅不可，我們要以堅信的決意開始前進。

冬之話

談談冬季的衣食住

述禹

俗語所說的衣食住，的確是人生的三大要素，人們生活的基礎，就是建築在這三大要素上。要是其中之一發生問題，那末人的整個生活就牽連着發生動搖，要是這三大要素都穩妥的安置着，那末從這三大要素上，便可築成一個堅固壯強的身體—體育—從此所謂智育，德育，羣育等等都可油然而生，這樣便可以做成一個完具衣食住行的完全人了。從此看來，衣食住是造成完全人的基礎。若希望做一個完全人，就不得不先從衣食住—體育的基礎—上着手討論。然後再討論到智育，德育，羣育很上去。不過這問題很大，本文不能全部論到，僅將冬季裡一部分的衣食住來談談。

衣

衣服的功用，能保持體溫，防禦寒冷，就是說衣服乃造成適於人體氣候的一種物品，所以對衣服應注意溫熱的放散和傳導，及水力的蒸發。至於衣服吸收溫熱的程度，由於材料的厚薄，及染色的種類而不同，我們所穿衣服的質料，多寡及色彩，應隨氣候變換，穿得太單薄，如現代的摩登女子，自然不適宜，如有多穿衣服的習慣，也不相宜，此等人一遇寒冷，便即感冒。

衣服的作用，決不僅僅保護體溫，若僅僅爲保護體溫，則除禦寒酷暑之外，大可赤裸裸的。足見衣服在保溫之外，還有蔽體章身之用，所謂章身，即以衣服爲美飾品，表示儀容的整飾！

做衣服的質料與顏色，是冬夏不同的，至於質料與顏色的選擇，對於季候自然也要注意。衣服雖然能夠蔽體章身，整飭儀容，然而對於自己的人格以及經濟，便利，觀瞻各方面，也不能不充分的考慮，因爲正其衣冠，尊其瞻視，是叫旁人尊敬你的，但若擇之不宜，能夠反倒招人卑視，在公園遊藝場等處，常聽遊人們閑談着：「看！這個人穿帶的好像個……」「那個人又像是個……」等話，真令人十分投擲。所以一個人的服裝，不能忽略了體面的尊嚴，藝術一點的衣裳，它不但增加自己的美觀，同時給予別人的好感，更能利用巧妙的剪裁手法與顏色，補充身體上的任何缺點。

四季服裝，總不宜尺寸過小，應求寬鬆舒適，衣服的質料，更應樸素無華，幽雅高尚，易於被人尊敬。夏季的衣服，當以薄縷絲綢爲佳。但在冬季，未免過冷，最暖的衣料，當以羊毛織品，或羊毛與棉攙和而織的東西，比較適舒輕便，因爲毛織物及棉織物，氣空緻密，保存溫度的作用較强，能使體溫不易發散，也不易使外界氣溫影響體溫，使人感到過寒過熱。

冬季裡流行的外衣和皮衣，固然唯一取暖的東西，但在這百物昂貴的今日，已成了富有之家的專利品，一般號稱時髦的婦女，於外表的漂亮，爲了個人的希求用了數百的代價，而有過於奢華，固然，個人的服裝，質料的貴賤，任己所好，但亦不能不以自己的身份與地位爲主，同時亦不能祇圖形式上的美觀，而忽略了一生的健康。所以一個人的服裝最低的限度有下列的幾個原則：

一，爲求身上生理的保護，衣服應當寬窄適度，長短合宜。

二，爲求操作運動的方便，衣服裁製必須便於勤作。

三，爲求減省束裝的麻煩，衣服以最簡單的式樣爲宜。

四，衣服裁製，應注重於經濟並地位，務求樸素雅緻。至於婦女服裝，更應少加文飾。

食

人體因新陳代謝，終生不息，所以發生體溫及促進各部機官活潑工作，在新陳代謝中，老細胞既不絕消耗，設使沒有相當的休養去補充，以產生新細胞，這樣，人體勢必逐漸萎縮，竟不能維持生活。人類必須飲食，就是藉

食物，以補充身體中所需要的營養成分，然人及動物，在一定時期以內，如不給予食物，仍能勉強維持生活，似乎人體對於飲食物的需要，不及空氣這樣重要，殊不知人體所需要的營養成分，在平日供給新新陳代謝中耗費之外，如尚有剩餘時，便積蓄體中，到了食物缺乏時，就將積蓄的營養料，供給消耗，所以漸絕飲食，暫時尚能維持生活，然至積蓄的營養料耗費殆盡，不能再行供給新陳代謝的消耗時，人體就難維持生活，所以飲食的需要，實在和空氣一樣的重要。

所以一個人的居住良好，衣服清潔，如果飲食不良，就不能保持身體的健康。因為食物的良否，能够影響身體，選擇食物的時候，首先應該考查它的營養價值，芳香美味的東西，並一定有益於營養，內中含有多量蛋白質，脂肪，纖質以及炭水化合物的才眞有營養價值。

現在百物昂貴的時期，一家飲食的支出，每月化費的數日很可觀了，如果經濟不充裕的家庭選擇食物時候，也應該顧慮到價錢的貴賤，最好以營養力大小和價錢的高低作比較，計算成分相同的東西，選價廉的採用。

食物大約可分為動物性食品，及植物性食品兩種，大致動物性食品，多含蛋白脂肪，而少碳水化合物；植物性食品，多含炭水化合物，而少脂肪蛋白質。

烹調食品，冬令不嫌濃膩、因多食脂肪，可以增加體溫，夏令宜求清淡，不然有傷胃腸。調味之品，夏令用芥末，冬季用胡椒，這是因季節有所不同的。

雞蛋，肉類，蛋白及脂肪最多，冬季宜多食用，豆類蛋白質亦不少，故無產階級的人，雖不吃魚肉之類，仍能保持其長久健康，即因多吃素菜及豆類，尤其是低價的豆腐。

其次比較高貴的，在冬季最要的營養品，要算牛奶了，不過有些人飲不得法，以為沸後加糖即可飲用，其實保全維他命的成分，熱奶不能使其過沸。

三 住

人生的需要，有衣食住三項，衣是身體外部的需要，飲食是身體內部的需要，而起居為身體精神上的需要。衣食住三項，是人生一日不可缺少的，假使衣服清潔，飲食適宜，而對於居住不甚注意，如地方陰濕，空氣不通，光線不足，房屋不良，輕則發生疾病，重則喪失生命，故吾人對於居室，不求高樓大廈，玉堂金屋，最低須有下列的幾項：

（一）臥室最宜向南，以便接受充足的陽光，日光充足，即可稍開上部窗戶，以流通空氣，使室內的人，雖在冬季，亦可享受這大自然極寶貴的兩種供給，才能保持身體的永久健康。

（二）臥室的墻壁和窗帘，最好用一律的色彩，且不宜過白或花色，以免亂目而不得安息，如能用黃或淡綠二色，在臥室裡，一定使人有怡悅而適舒的感覺，且易於入睡。

（三）臥室內如能不用爐火為最佳，如不得已必須用爐火時，必須按放遠些，以免吸呼炭氣過多，而致體弱，最好用暖水袋在被內。未睡之先，開上部窗戶，而後安睡，既可不受炭氣，又可呼吸那極清涼而衛生的好空氣。並且能很快的恢復晝間的疲勞，如果這樣睡法，能堅持一冬，精神和肉體兩方面，定能可得到無限的愉快。

（四）冬天的被褥，亦極關重要，因多半的人，一到了冬天，必要把被子特別加厚（自然有錢階級的人們，所用的鴨絨被俄國毯等不在此例），其實被子過厚，並不比絨製的薄被暖和舒適，因被子過厚，不易貼身，如何能舒適溫暖。

（五）室內傢具及設備務求簡單，以便易於收拾整理，衣帽等物，宜有定所，這樣，室內既整齊，更無亂抓衣帽之苦，牆壁若能掛少數美術照片更佳。

哥命比亞，糖菓
是近代唯一禮品
TRADE MARK
COLUMBIA
魁昌製糖廠



年末隨筆

琴亞

一

我又浪費了一年，我增了一段生命，我也減少了一段生命。

我仍□蝶蝶似的伏在一個角落裡營營於生存的勞碌，幸而我還有剩一的精力，我有幢幢，我也有奢望，雖自知我不會變爲獅子，虎，甚至像一隻只會空吠的犬，但我也要去營造，把我自己搬到一個有美麗山泉的地方去，因爲我只有一次的生命，我願意活在我親手蓋的房子裡，好好地再去住幾年。

自己對自己說過許多次謊，嘲笑自己，恨自己，今年又是對不起自己的一年。

我又學了點出息，我又變了我以先的看法，以先我常藉用許多響亮的名詞原諒自己，我推諉，我瑟縮，我總願吃着無花果來稱作上帝的好兒女，這原是一個淺膚的小技，對已身沒膽量是不會給人一個深印象的。

世人脚下踩着的都是退進維谷的人，被人誣衊作壞人的人，我們不是整天恭維那些大人物——那些表面上濟世經邦的人們嗎？

社會就是這們一個不講情理的野狗，你怕牠就咬你，你打牠就畏懼你。不過，你自己要強壯起來，昂起胸走下去。

我應揹起那過重的鋤頭，曲下

身子去，眞眞去開掘兩下子，爲別人掘出一點什麼來，不該再穿那傀儡的外衣扮演些不三不四的角色。我就是我，即使餓死在倔强上。

再來一年的日曆，我該親手一頁一頁地撕去它，我不再倚靠我的僕人，更不要擲給院鄰的小孩們去剪作風車或小兎。

這一年，我自己是平淡的，而我看了許多悲慘，怪誕，和不合理的事。我也看見許多驕傲和幸福的人，有些新奇人事是我思力想不來的，我總算長了無限學識。

我不悲觀，不失望，學着水牛那樣低頭買點力氣。

戰亂不容易生活，翻翻歷史有多少人是怎樣的使用了戰亂呢？

二

玉文

承編輯先生下顧，死說活說地非叫我寫篇年末隨筆不可。隨筆，表面上好像可以隨便云云的，其實並不那麼太容易；而「年末」隨筆，竟叫我寫些什麼呢？

一年四季，夏天熱，冬天冷，春秋稍爽快一些，左不是那麼回事。此外祇是環境的變遷，人隨着環境起伏或忽東忽西的，祇要不死，一年到頭總有個年末。年末不過如此而已，還有什麼！

有人喜歡過年，那太概以年青年幼人居多，不然就是有錢的人，逢年過節的圍個眼前團聚的樂趣。總之，一般人對於年末，差不多總不希望它很快地到來。一年又快過了，有什麼出息呢？其實，我對於過年倒不感覺什麼愁或樂。愁，年也不會因爲你愁就來得慢些；樂，放爆竹穿花衣的時代已經過了，而除去街頭多熱鬧一些以外，根本也沒有什麼好玩的。

不過，人無論女性或男性，一生所怕的，就是「沒錢」和「有病」。這兩種事有時好像比死還要痛苦！是應該想些方法去應付它們。年末，這倒正是一個籌畫方法最適宜的好機會。

那麼，還是寫一些關於實際的吧。

一個商舖，每到了年末必有一次結帳，算算他這一年裏的賠賺，再準備來年自己在營業上的計劃，這原是商舖向來的規則。當然，誰都會承認這是一種妥善的辦法。可是，普通一個家庭裡能照這樣去作的很少。

男人多是氣粗的，他們大半都不願注意到這些所謂家庭瑣事。似乎這種責任應該要我們去担當；我們呢，也最好不要認爲這是多餘。雖然表面上它是一種「摳摳算算」的瑣事，其實這並不是我們小氣，「大方」看用在什麼地處；經濟一項，不可太算（在平時）不可不算（於年末）。如果在年末不去看看今年的總開銷，保你在明年一定會時常感到生活的不入軌。

爲防滅「沒錢」的痛苦，爲自己家庭生活上的安定，在現時代下這一點也可算是現代女性們所應爲的一件切重的工作。我想是這樣。

×　×　×

至於預防「有病」，記得在前年有一位醫學院畢過業後來行醫的一位朋友曾對我說過，他說：

「每年春季四五月時，是疾病的流行期，每個地方的人口死亡率都是最顯著地在驟然的增加，這種現象，實是種因於每個年末時期裡家庭衛生上的忽畧。原因是這樣：一年來的失調，如沒有年末的預防，難免在來春要把潛於體內的病一旦暴發了出來。臨時的醫治，恐怕費盡了十分力還不如年末時稍用二分力的效果大。所以我們必須在年末時起始作一切病的預防。

「冬季因爲蟄居屋內的時間多，空氣及日光全被遮斷了，又因爲要取暖，把個人的身體便完全浸在對生理上不良的情形裡面了。這時體內的抵抗力當然非常羸弱；可是，年末是個忙碌的時期，對身體多少不能不無勉强，因爲有年的助興，便最容易失於自不感覺，好像打着牌就不覺的倦似的；再加以飲食的不調和，那麼由春天以來所感受的潛伏在體內而不足成病的一切病症，一定會藉着抵抗力極微的機會，自然地組成了某一種具體的病症，等到春暖體內起了變化的時候，就會突然的暴露了。

所以，在年末時，應將身體的休養，看成最重要，不問操作的事情完畢與否，即可不顧一切的先事

休養爲最要。飲食要以富有維他命A及B的黃油，雞蛋，牛乳，魚類，番柿，薯，花生，香蕉等，及富有維他命B和C的青菜爲主。臥室的溫度宜在攝氏十至十五度之間；必須按置合適的小窗，使屋裡的空氣總有流通的可能性。每天必須有一定時間到屋外去，散步或滑冰，不避寒氣，使身體得與大氣接觸，鍛鍊着皮膚和粘膜，充分去吸取得身體第一營養素的新鮮空氣。……」

能照他這話去作，一方爲保護了自己的健康，一方在家庭中能做成了全家老幼的一個NURSE；這在年末期中，也可算值得提到的一回事。

× × ×

究竟，年末總是個麻煩而可厭的時期！眼看着民國卅年將成過去，而我又被這個年末催增了一歲的年齡！（完）

三

林放

在冬天，梧桐葉子落盡了，光禿樹幹，怪慘凉地高聳在半空。

在冬天，綠的草原枯萎了，枯黃殘葉，疲纏無力地呻吟在北風中。

冬天的陽光太淡薄了，像一泓秋水，柔弱地被覆在地面上，失去了夏日酷熱的威力；即使是一些春日暖和融美風韻，也不能在這裡找到些微。

冬天的大空太沉厚了，像一塊灰鉛，固執地圍住了生物們的眼光，永難看得見一片蔚藍明淨的高空，那飄浮降着朵朵輕雲的天海，當然也不易隨時降臨了。

在冬天，幻想着叢叢濃蜜的綠蔭，暖和的春風，暖和的陽光。

在冬天，憧憬着一片蔚藍的淨空，或是飄浮着朵朵輕雲的天海。

在冬天，渴望地等待着春天，可是，春天的夢却早已破碎了，消散了。

在冬天，做着秋天悽愁的夢，漂流的夢，生離死別的夢，吉卜賽人嘹哓幽怨的歌聲響了，心泯裡暗暗蓮漪着生命的苦液。

冬天來後，春天還會遠嗎？痴子才會相信這個美麗的謊。

冬天的背後，不緊跟着春天嗎？的確，春天是會來的，可是春天趕不了我們之間的冬天，溫暖不了我們的凝凍的心。

在冬天，看不見春天的微笑，春的消息是這樣地遙遠。

× × × ×

世界是變了，人事也變了。然而，四季還是這麼的四季，景物還是這麼的景物，淡紫青色的遠山，層疊參錯的樓房，平屋，不成行列的凋零的樹樹，長延遠去的電線桿，仍有烏鴉鼓噪着掠過寬洞，麻雀跳躍在寞寞的庭院，夕陽裡反映出瘦長的黑影。

晨，大地在寒風裡醒來，顫抖着，屋面上蓋滿了厚厚的濃霜，凜冽的朝寒啊，最怕是連綿的雨天，黯不盡詹漏滴滴，敲碎了寂寞的心。下雪的天，滿空散飄着晶亮的銀粉，耀眼的白光哪！

看到了雪，打開記憶之門，追念着淡忘了的舊事：眼前是一片漫漫的山野，飄着雪，雪花無聲地飄墮，網盡了枯黃灰黯的丘，溪，樹，木……屋面上覆遍了皓皓的白雪，望去是這麼啾啾地清醒的感覺，年輕的伙伴，勇躍地穿梭其間，讓雪花溶成了水滴，點點沁入了衣襟，粗布的棉鞋濕了，踏道室內乾燥的磚面，印上了長條汚濁的黑形，正在料理午膳的媽，嘶聲地大喊：看，凍死你這頑皮的小鬼，其實我倒反而在出着汗呢。

靜寂的夜，油燈光柔和地流瀉在溫暖的小室中，中心火爐內紅紅的火焰，沿着爐上溫水壺的邊，蛇樣地曲曲亂竄，壺內的水沸了，霧白的蒸氣粒，從壺嘴裏噴出，泊散在室中，是剛放寒假從縣城寂寥的寄宿舍中回到家鄉的第二天的黃昏，也就是父親從遠埠回到家中享受團聚之樂的一天的黃昏，左邊坐着正在結絨線的母親，右旁斜躺着父親的身軀，對面是兩幼小的弟妹，手裡剝着父親帶回來的橘果，五個人，團團圍住了熾盛的火爐，靜靜地不發一言，這神話中的景像，已代表了平常的千言萬語，賜與我們無量數的慰藉和陶醉。

還是春天，冬天裡的春天，可是早已逝去了。

× × × ×

悼惜着已逝的年輕的心情，撫慰着冬天裡蒼老的心情。

在冬天，失去了童年天眞的夢，失去了藝情誠摯的樂園的夢，這最後一些些的安慰也剝奪盡了。

在冬天，踏上了辛苦的征途，這裡有的是：虛偽，陰險，奸詐：……一切人間罪惡的淵藪。

在冬天，在下一個冬天，我希望，不，我要切實的實行，離開這罪惡的淵藪，在人海裏，找求逝去的熱情，慰籍。…………

四

魏薇

現在，我並沒有一點「年」的感覺，因爲日子距過年的時候還遠，而新的年節點綴也沒有露出絲毫。但我却深深的感到這時已經入冬了，年就是冬的中樞：嚴冬的襲來也即是年關影子的第一閃。

其實，就日曆說，現在連立冬的節候都還沒有到。不過，實際的感覺常會超越空虛的文字或想像的事實。因此，有時先來的事物反而後到，料想不到的突變也許會忽然發生了。

我記得第一夜的秋風刮在床前的窗上，紙窗撕裂，聽院裡一棵楊槐的怒吼。我深恐於暴風雨的突來又憂慮於電線的折斷，像今夏雨中的慘傷人命與發生火警。我遂有第一個不得安眠的夜，記起這夜，我想該是秋的尾巴，亦即冬的開頭了。

今秋過得眞快，我一點沒有秋之感，這話若說得不合適，我該換句話說是，今年未曾有過秋天。彷彿夏日的單衫還在身上，還時時窺見青春的嬌傲，而不久之後竟換了寒暑若得異常遙遠的日子。我有意去西山看紅葉，自己院裡已經黃葉滿堦了。這恰恰是夏和冬的年月：有熱即有冷，其間沒有中和，我悟出了一點人間的道理，也知道這季節突變的所以然。

若讀我敘述些風風雪雪，這嚴寒季節裡應有的文章，我覺得有點近於浪費筆墨。因我已在嚴酷的年代裡渡過許多年，冬更是最冷淡和寒苦的日月。所以我不想發洩自身的苦悶：因爲我有理想，我有夢，它們實在是這沙漠中的一片水草田。

我經過一個冬天，兩個冬天：……第五個冬天。

今年，我有一個不同於過去的境遇。我有一所新的院落，在這裡僅渡過夏日炎熱的日子，沒有經過一次風雪的來襲。因之這生活也表現着異常平凡，恰如風靜時海水中的一隻船—過慣了安寧靜謐的日子。

但，我有一個夢。

海是我永生的憧憬，從小我就愛水，也從小就沒有見過水，這也許是歡喜它的緣故。我覺得理想常比現實動人，美麗，奇幻，爲了這層關係，我織造出許多航海故事：我夢着許多次的海上航行。

「我們是逆水行舟，不進則退。」朋友借用古人的語句勉慰我。我夢着長久生活在一隻海船上：船是窄小的船身張一頁白帆，裡面僅容三人，然而它的儲藏却異外豐盛。養育着五穀和動物，像是在人間第一次洪水時，上帝所造的挪亞方舟。我乘着它飄浮。一年，二年……在天眞而沒有一切掛礙的日子裡活下去。

有一次，我遇了地震，這是永難忘却的一次。看黑綠色的水掀起怒濤，立即捲進船中。但船並未沉沒，過後僅在船身增多一片海水，却永久打撈不清。然而從這時起，海中有繼續不斷的風，我的船永久是逆水而行。

我覺得海水有盡處，終有一片理想登陸的原野。我期待着，過着這被海水欺凌的光陰。

這是夢，這也是我實際的生活。這生活的外表是安謐的。

所以就一切事物的表面看都很平淡，而內裡却蘊育無窮盡的波浪。但在表面猙獰時，却有一個極美麗的理想。

我想以這話比喻冬日，也就是比喻年節。我想述說的年節感也就是由入秋而冬的這一點思慮，這一個夢的繼續。

五

葉清君

每當「年末」該給我刺激了，而今年刺激是更覺深重，這原因不外是我的心境上有了轉變，並我已迴旋在社會上是這末一年有餘，當然我的年齡也因而增進，這些原因足使我對於人生，社會……總之是

那複雜而沉重的人事把我折磨訓練[illegible]約夠了，於是我才展開了較透明的眼光發覺了許多以前我曾未想到的人事

該說說我自已，是有些變了，該提的歡樂早已扔棄，變成多感多思的沉默者，一些瑣小的事情也供我深慮數日，甚至因而憂鬱，當然我更無法擺脫本身際遇的苦惱人生是難免苦惱的），本來些許苦惱是不足一顧的，可是在我這未嘗試苦味的人只感到是難忘的悵悵。

年末是我結賬的時候，把一年來的「作爲」作一次清算，我個人固然渺小，而錯事也加損在自己身上，說過乃是爲了自責。細想我輩女性，又何嘗不有錯誤，這當比小我更見重要，雖我自顧尚不及，但願藉此一述感慨。

雖說我投身社會，但是與在學姊妹連絡的日子是更見多了，（這當然是職業的關係）。時代不斷推進之下，學生也日漸精進；底確有多數的學生只顧重了儀表的精進，實際在學識方面恐也是表皮層的精進，求學不過就是名義，是求身價的提高，是延度苦悶的歲月，總之學校是嶄新的場所，讀書該是高尚而時代的名詞，多讀書可以結識現時代化的男子作情人，多讀書能闖進社會賺錢來穿戴……所以現在女子要讀書正如過去父母要兒子讀書之爲升官發財，耀祖增榮的宗旨相似，原來都是爲了虛榮，並不是爲自己充實學識，又何況提起爲國家爲社會的冠冕名詞。

在這種求學目的下，她們盡可以拿向學心重的號召的讓父兄供應求學，可是她們却厭倦代數，討厭物理的，把考試視爲畏途，其實她們早把課本看作刑具，讀書是多末煩人哪！

有許多人頌揚女人是活潑，天眞的，所以她們再無須顧及其他，處處本了活潑去作，放蕩即是天眞，想要造成男子追求的對象，那是決不可離開活潑放浪的天性，於是她們的言行是不必拘緊的了，所以今年女學生的言行是確實地邁上時代最尖端。（那時時都有隔落她自己的危險哪！）

這許多初辨凡情的少女，愛情的電影片子該是最合需要的，而且常談着明星的閑事，曾有不少人問我：「妳喜歡泰倫鮑華，還是羅勃泰勒？」在我這件事雖是茫然，可是問者她們早已選擇得淸楚而確定了。

該讓父母體驗到女孩子的擔負是超過男孩子，除去聽戲，看話劇，電影，買小說畫報之外，衣服鞋襪隨了市面不斷的改變，化裝品的購置和寫情書的信紙信封郵票，此外照像片，同學交際應酬……愛美天性是一天天的濃重，金錢也便從父母手中流了出來。

不必違言的有些學校根本尚不夠健全，師長皆是醉心時代的人物，尚不配爲人導師，結果只有把學生都教養成一知半解。社會上的事情原來都是以名義來矇滅世人耳目，實際還不是拖取敷衍精神來慢人子弟？更獨那些名爲職業學校的學生，究竟畢業出來能做什麼工作，恐那只有師長們心裡知道罷！

明顯地在今年物價高漲之下，拮据的經濟情況中，還不是父兄在精神和物質雙重苦悶下賺來無幾的金錢，本來是爲子女造下將來幸福，不想，除她們要待享受榮華歡樂外，學識乃是一無所得，甚至淺近的開化，一知半解倒牽引她虛榮的錯誤的想望，造成了日後失足的根源，弄到身敗名裂的地步，而她們從讀書中所得的實際幸福是什麼？父母從她們讀書上又得來什麼快樂？則一切答覆都渺茫了。

× × ×

在我國家庭中尚不能根絕因襲的舊禮教之下，新思想早已滲入女子的頭腦裡，於是她們感到苦悶，因而欲出走家門，依靠本身不完整的能力到社會上求謀職業，在她們的前途上當然要有不測的困難，可是，這該歸責於家庭，底確有許多父母常是把女兒送到學校，逐漸年齡長大該强迫退學，她們却受了淺近新思想的牽掣，決不能安於家庭束縛之下，唯一解脫苦悶的方法，只有以職業的生活做爲調劑。而她們一旦願望達到，就算衝出了苦悶的天日，任意自己的行踪，扔棄家庭的束縛，僅靠不堅定的認識力量和意志，只憑薄弱的工作能力，

換獲來的還不是社會的誘惑，欺陷和墮落！

當然有些家庭沒有這種情形發生，一般養尊處優的小姐，終日享樂而無所事事，結果，極度優閑的生活會給她們一種莫明的空虛，本來那種既無意識又無目的的生存，該使人日漸消沉下去，以享樂而了此一生。可是她們所以感到的空虛，很少是顧念時日的荒廢，多是認爲自己生活過於呆板生硬，於是，她們把職業視爲轉變生活，加强興趣的途徑，但是，這種把職業看作消遣的思想該是一個絕大的錯誤哪！

再有，許多女子過分的修飾儀表，做衣裳，買鞋襪，買脂粉，找娛樂，甚至吸烟……再再需要金錢，而父母所供更不敷應用。結果發現許多職業女性賺來錢盡供自己消耗，於是就該以職業爲自己消耗金錢的來源。統觀女子之所以崇慕虛榮，固然爲了滿足物質上的享受，然而取悅獻媚於男子的寓意該是不可否認的事實。

爲了擺脫舊婚姻的束縛，度進社會尋遇理想對象也常是造成女子急於謀職業的近因。本來社會對於年少的女子有着陷惑的危險，如她們再抱這種金窒的往社會裡走，無疑地是加强陷惑的速力，身敗名裂或是意中之事。

總之，她們把職業的眞意給抹滅了。雖然職業決非事業，事業多是爲大衆社會謀成就，而職業即偏重於爲自己謀生活，事業是自己興趣的工作，職業有時是純爲了賺錢，許多有生活能力的人都熱烈去創造事業，唯有爲生活奔波，賴以月俸爲生的人，無論什麼時候都要掙扎在職業圈子裡，這種苦悶的緣故還是在職業的不合興趣。試想她們根本沒有完整的學識，專門的技能，更無興趣可言，加之謀職的目的錯誤，於是日後的困難和苦悶頻生，她們又在厭倦職業了。

再看一些榮獲微小工作的她們不僅自己滿臉傲氣，而其家庭，父母，親友該都深加崇慕，以爲女子能憑學術或才技去賺錢是一件了不得的功績，乃更造成她們驕傲的氣勢。

一般女子把得來薪俸，多是供自己揮霍，家庭向以爲依靠女子養家是本份以外的事情，因此，她們該把金錢購買自己的衣飾用品，更由於購買的盡情，把她們打扮得富麗風騷，結果是招惹是非，反而促成她們揮霍的習性，那末女子這踏入社會的一個時期，倒是一件失事了。

試看許多男性小職員，仍是衣服襤褸，而一般身爲工人的女子，却多是燙髮艷裝，明顯的是把家庭責任仍置在男性手裡，至於女孩子似乎能應供她自己即是破天荒的事了。這種思想當然是因襲的錯誤，來打破這錯誤思想的責任也唯有女界來負起。生在如此動亂的社會中，年青人不論男女都該以刻苦艱辛的前進，既然我們奮鬥出家庭投身社會，就應以全力完成所負職務，既然我們爭求男女平等，就該切實與男性一樣負起對家庭應有的責任；既然我們欲打破數千年的舊思想和一般人對於女子的卑視，我們是應奮然堅强起自己，以正義的行爲給人事實上的刺激，該淸醒年來錯誤的行軌，切實健全的爲我輩吐一口抑壓已久的長氣。

×　×　×

近一年來的女子解放是失敗了，雖然她們都自以時代化了自己，可是却正是女子過去纒足，梳髻，演變成今日穿高跟鞋，燙頭髮一樣，同時都是麻煩和受痛苦的事，如此解放怎能算得澈底。

嚐談過去婦女處在忍辱而供男子玩弄的情勢裡，當然我們該本能的反抗這些，可是如今女子過分的裝飾自己，那些浪漫而不拘男女形跡的行爲，雖說爲是男女不分界限，可是實際還不是供人玩弄一時。尤其是一般女子過激的思想，只深以做個賢良的妻子是奴隸遺傳性，於是她們盡力想去抓獲多數男子的觀念，做個熱情的愛人，並不想如何去嫁一個忠實刻苦的男子，相共操營一個小家庭而克盡妻子之道；結果還不是延誤了自己終生正當的幸福。

同時，許多女子認爲男女應該平等，所以把男子享樂的行徑常也想踏入，像吸烟，喝酒，打牌……

種種，她們也逐漸學習起來，當然我們不能說：「女人絕對不應該有這些嗜好。」却該以爲這些嗜好都正是男子的劣點，是他們應當改善的，我們絕不可也誤入此途，爲了女性的光榮前途，我們只須認識男女間平等的任務，女性眞實的生存，和我們正義的道路。

一年來女性們的錯誤還不只以上這些，這都是我們須各自清醒的；苟安，享樂，逸閑……已都不是青年人的生活，爲了整個婦女界的轉變，爲了國家，民族，我們應該織起刻苦和艱辛的精神。

如果深想起來，女子的責任比男子要重大，依賴的生涯是最無價値的，但是這並不是說凡女子都該跑到社會去服務，我們當重視女性最大的任務乃是教養優良的子女，無論如何該取得一個做母性的任務因此，不可摒棄煩瑣的家政家務，而且這是每個女子該取到的才能。

再談我們深入社會的問題，在可能而需要時，我們也該取得這種能力和事實，但是絕不能以淺薄的才學去敷衍工作，困難時而待男同事援手（這樣常有忍辱呈現於男同事或上司的苟且行爲。）該把職業當做創立事業的熱忱去從事；同時，有天才的女性們確實應當追求志願的事業。

倒不必爲這一年來的失敗而阻喪，總之我們該認清過去婦女是含辱的受世人利用，現在女子正在聽人玩弄之時，異曲同工的恥辱需待今後的掃除，而當前我們最大的缺陷，乃當不得忘掉虛榮，享樂；和媚惑男子變相供人玩弄的甘願心理。

再看鄉村裡婦女不能撥見天日的生存，城市裡被環境壓迫着去墮落生涯的女子，那些不得進入學校而需以十指補充家用的女孩子：我們該如何抓着當前較優越的環境，趁此少年歲月健全自己的人格，學問，以期形爲一個完整的生存，並爲我輩開創一條前路。

我親摯的朋友，如願接受以上的話，我們當以這接替年末的「來年」，刻苦艱辛的去修養和轉變。

六

年末日記的一頁

智賢

十二月××日

由一早起李媽就繃着臉，不知爲了甚麼，茶也不管沏，地也沒有掃，午飯告訴她做餅，她偏把白米泡了許多，剛說了她兩句，她立刻就要求算工錢，她要走！這明明是她故意拿人，做僕婦的差不多都有這種手段，每到年底就是她們增加工錢的機會，如果不給她加，她就會拿你一下趁着你忙得不可開交的時候，小人總是這樣好使要挾手腕，眞恨死人！

我決心請她走吧！有她來帮忙，固然很好，沒有她，這一切家事我也不是幹不來的。如爲可憐她們，我寧可把餘錢捨出去，那多少倒可得個善名，誰肯花錢找氣生呢？

明下班回來很晚，他很歡樂的，因爲由明天起他將有九天的休息日了，他買回不少的年菜來，知道李媽被我辭退了他反倒很滿意，原來他極不歡迎李媽給他做飯吃，他一向總嫌李媽做的不潔淨，可又不肯說出來，他怕我太累，所以一向老避着委屈，他眞可愛！

晚間我們又說又笑的。他一邊哄着小寶玩，一邊替我打下手。我忙着在做年糕。

直到夜裡十一時，明和小寶都已經睡香了，我才得提筆寫這點日記。

十二月×日

昨夜下了很大的雪，今早房上樹梢和院地完全成了一色。幾隻寒鴉落在樹上叫，許多麻雀在院裡飛來跳去的各處尋找着食物，太陽在將升未出的時候，那一遍雪景的確是好玩極了！

我起得非常早，好像才覺到這家是我的，以前有李媽在時，我總是靠她，好像一切責任都應該是她的，眞好笑我爲什麼要那樣呢？

明也起得很早，他穿好衣服便去掃雪。我將火爐升着了，一邊做水，一邊打掃屋子。小寶也醒了，一聽見下雪，立刻穿衣跑了出去，應名是帮他爸爸掃雪，實際是要他爸爸替他堆雪人。雪人堆好了，他們才進屋來烤完了手，漱口的漱口

，洗臉的洗臉，我便去着手做飯。

這一天的生活過得非常快樂。明還自己做了一盆魚凍，準備加入年菜之列；據說是跟他祖母學會的。我眞高興極了！

晚間，我提前把做食物的工作結束了，明要我早些睡，我本來也很睏，因爲和他整理賀片和清理抽屜等，遂又耗到十二點才去登床。

十二月××日

今天在五點半我就起來了。起來就忙起，直忙到下午六點。

屋裡各處本已經掃過，今天又撣清一次，桌椅傢俱都被我們刷得煥然一新了，門窗玻璃也都擦得很亮，所以到晚飯時，把年菜取出一些來，我們都吃的特別香。吃過飯，明和我領着小寶到街頭上觀光了一下，電燈底下，人和貨攤擁塞着便道，熱鬧！馬路上也車輛往還的，眞是別有一番的新年氣象！

回到家來已竟十點多了，我忙舖展舖被，催明去入夢；因爲明天他將爲拜年要奔忙一天呢。但他不肯去睡。小寶也隨着，我們連做事連玩的，歡歡樂樂，一直到了夜深。

對於日本結婚式的感想

筆者

結婚是男女戀愛最高潮時期中的一種自然的結果，是結束戀愛的開始永久共同生活的一種劃時期的一種儀式，所以說結婚是結束既往，開發未來，這一個儀式是很關重要的。

各國的風俗不同，影響於結婚的儀式也就不同了。歐美的新結婚式已傳到了亞洲各地，而仍能保留固有結婚儀式者厥爲日本，筆者去歲旅日時，曾參加幾次日本友人的結婚，簡單而隆重，此不但在戰時體制下爲節約而如此，即平常亦然，除家庭結婚儀式外，又有所謂神前結婚，其法即新婚夫婦到神此去，在神前舉行結婚，儀式尤其嚴肅，大典終了後，再舉行披露宴，宴各友誼及戚屬，法至完善，較之耗財費力大肆舖張之歐美式結婚，强的多了，最近又在北京參加了一次友邦朋友的婚禮，歸來感慨殊深，當此世界多事之秋，一切物力，人力，財力均應集合總力之期，對於節約一事，應萬全的講求，結婚固然是人生一大典，儀式不能不講求，但只有整肅隆重足矣，又何必耗財勞神，吾國古式結婚儀式繁重，固應棄而不用，而採取歐美式結婚亦非完善辦法，筆者之意最好採取友邦結婚辦法，謂予不信請參加一次日本結婚式，就可以知筆者言之不謬也。

强化鄉村安寧

（解說：治安强化的單位是縣，縣的單位是鄉村，匪僞擾害。治安的直接目標，以及他們的藏身處也多半是鄉村，所以非强化鄉村的安寧，不能使治安强化。）

保全家族制度

（解說：家族制度就是中國幾千年來家族同居的制度，有家長族長領導，子弟們同心合力在一塊生活，共產黨則完全破壞家族制度。）





海之夢

呂人

爲了思念之殷，我想起了孩子時代的一個故事。

那是一個生人和一個龍女結好的故事：海之愛戀者，爲了追踪他那偉大的海之夢，於那長途跋踄後的蒼茫暮色中，倒臥在海濱上，一睡而入於夢。

夢中的道路是那麼淸晳的，他給兩個青衣的女使的紅色燈籠引了去，沒有等他驚異看他之爲什麼而去，和他何以會去，他已竟給那兩隻紅色燈籠映出的微弱之光引到了路之盡頭，那是一座輝煌的宮院的角門，沒有猶疑的他使走了進去，好像是熟悉的，其實是生疏的，但他並沒有在記憶中去尋找相彷彿的印象。他已竟在一種簡單而嚴肅的禮儀下謁見了那約請他來晤面的人，然而他像大臣之謁見君王一般的不敢抬頭，他沒有想到他爲什麼要來，和他何以會來，那是習慣了一樣的他匍伏於地，等待着上面的命令。但是輕而微的女人的笑聲引起了他的詫異，當他注目時，他才知道是給兩個青衣女使捉弄了，上面是一隻椅子，一隻椅子上沒有坐着人，他羞紅了的面孔的急忙爬起來，正當他要報怨的時候，錦簾微啟，他幾乎不相信了自己的眼睛，他看見了他的夢想中的海之女神，驚呆之下，耳邊響起了鶯鶯之聲：

「請貴客寬恕失於迎迓之罪！」

他便在這種接待之下而在此安然居住，那來時的情景已竟不被他記憶，等他想起了他曾經是窘困之中的碌碌者，於此已居住不知幾許時日了，那初來時待他以貴客之禮的女人，已伴他消磨了多少個朝晨和黃昏，似曾已心相許，然他却爲那窘困之中的碌碌者記憶而憂鬱了，幾曾想說而不敢說出他的憂鬱，終於在那鶯鶯之聲中，他聆悉到一種目前的惡耗，她告訴他，她是龍之女，她的父親離開家的日子，就是他給青衣女使引進來的日子，而今她的父親要歸來了，她恐懼着父親的威嚴會加害於他，爲了保持安全，她願忍受下寂寞，而使二青衣女使送他走回他的道路，臨行，並以「想我時，立於海濱默呼我的名字，我自來見你。」爲約。於是他懷着一顆憂鬱而悵惘的心走回他的道路，那是他夢中的道路啊。

醒來那是滿天星斗的夜晚，他憂鬱而悵惘的心，更有一些寒冷，於是他回到他的家鄉，然而家鄉已竟是數十年後的家鄉，他已竟成爲家鄉，人們記憶中的人物，那是在數十年前失踪了的。他的話語不足爲自己証明，於是他像失落了他的心：然而那是一顆憂鬱而惘悵的心。

他再一次走回海濱，去默呼着他意念中的名字，他要重回到那龍之女的懷抱中去。

兒時的故遺是這樣的完結了，這不是有一點遺憾嗎？然而而今的遺憾却不同於兒時的遺憾，兒時是沒有知道他重回和龍之女懷抱中的事情；而今的遺憾却是沒有知道那默呼名字能重相見的法術。

爲了思念之殷，我常常想起了這個故事。



繫

溫欣

秋山中那孤溪水似地
漂漂地流不絕地
陽光下薄着大潮似地
頻頻地翻轉波浪

◇◇◇

歲月採白了鬢髮
苦辛着老了歌聲
古老的建築
也失去了那層美麗的朱顏
眼看希年青的人捲入了生之漩渦
又看着一個個掙扎的生命怎樣爲生命地掉。
時光改變了一切，却淡泊不了游子的繫念。

◇◇◇

昨夜枕邊，
爲家鄉的消息哭醒。
捉不住夢的飄渺，人叫一笑顏
只更加那繫着的悵惘，
默無聲。

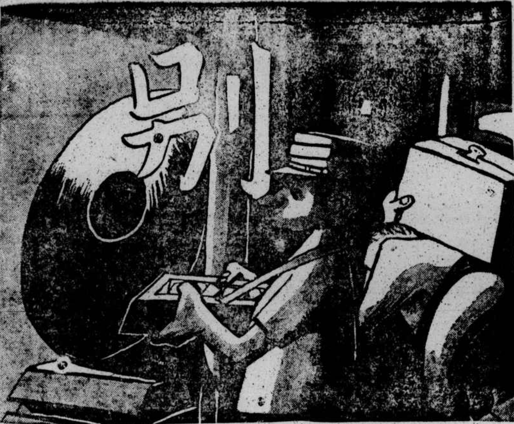
「唻！洋車太慢了。坐電車吧！可恨的小李偏今天借我的車騎……

啊啊，再也沒想到媽會忽然來北京，前些天來信不是還說且早得秋後回來麼？這次，哈，奇怪，門房老頭兒給我電報，我還不信呢，多可笑。討厭！車慢得像牛一樣。瞧！又站住了，司法部街？離前門還遠着呢！一步一停地誤了我的時候可怎麼好？咳：那鄉下老眞蠢！連電車都不會上。糟：又趕來一位老太太，又得耽誤一會兒。

哎－可開了！快走，快走。一恍，三年不見母親了。三年，多長的時光，眞不易熬過去。可是，一會兒居然就能見着了。眞的，見了媽該怎樣歡歡喜啊！我相信我一定會喜歡得拉住媽的手跳起來。可是，不好，車站上人頂多，這樣高的大個子蹦蹦跳跳地人家笑。那我怎麼辦呢？……昨天密斯李似乎惱……咳！不管她，母親一會便回來了。多美啊！我的心跳得厲害，彷彿每顆神經末稍都蹦着我笑。哼喲！眞熱！全身的血都向上撞似的。眞的！我還沒有這樣喜歡過呢，這就是所謂「母子天性所繫」麼？：太陽不錯！晌晴的，看着痛快！媽，三年沒叫了，一會得多叫，媽一定愛聽。……嘿！那鞋店的漆皮高跟鞋眞漂亮，得多好看的女人才配穿它呢！……那天密斯李穿的那雙就不錯……她昨天是不是眞惱呢？……噓！不管那些，媽回來了，我多喜歡啊！我陪媽到那兒玩去呢？對了，媽愛吃稻香村的瓜子，一會兒想着多買些。今晚上那兒玩去呢？北海？不成，太累。電影，媽不愛看。吳素秋吧！好！今晚請媽看吳素秋。……嘿！便道上那個小孩眞可愛；頭髮那麼黑，臉又那麼白，頂漂亮的是她頭上的那個淺黃軟緞作的大花結眞像小天使，……媽一定也希望我有一個小天……嘖！胡說，怎麼想到那些？可是，媽會喜歡密斯李嗎？假如我能和她……沒影的事，胡想！現在那能談到那些？媽來了比什麼都好！可是，媽不會不來吧？如果在那兒事情沒料理完呢？上次媽來信說，身體不太好似的，這幾天不會病吧？暈不暈車呢？可別……咳！胡說胡說，一會就見息媽了．還瞎想什麼呢？可是，近來檢查得緊些，媽一人不會害怕？昨天老王說，路上不太平靖，媽坐的這趟車不會遇到意外吧？萬一遇上呢？那麼，性命……胡說胡說，不祥的念頭。眞該打，媽一定會平安到家，瞎猜什麼？

媽該不會騙我吧？電報呢？忘家了？嘔！在口袋裏呢！嘿！門房老頭眞不壞，送這封電報給我還笑嘻嘻的呢！回頭得賞他點酒錢。當然，媽不會騙我！瞧！寫的多淸楚：「寶兒」媽還叫我小名，眞有意思。「予來篇△△△列車去京，約十日下午五時抵京」。現在……四點五十四分……還差一站，電車眞慢，晚不了吧？……前兩天密斯李還問我，「令堂幾時來京呢？」那姑娘眞有意思，說話又總總地學究派。只是，只是昨天爲什麼惱了呢？今天也忘了打個電話給她，不知現在她還生不生氣……呀！到了，快下。母親不會不來吧？可別眞病了？噓：莫亂想！一會車進站了奇怪！心直向外蹦，腿且有些軟，鎭靜，鎭靜！叫媽一看居然大人了……多好……

喝！好壯麗的北京站。一會便可以看見母親了，立刻便可以看見母親了。天下還有誰能比我更幸福呢？到家一定得讓母親看看我自已補的襪子。自已洗的襯衣：：！聽！車進站了！我還未買月台票呢？快點，快點。現在，我簡直不知自已是喜歡還是苦痛，是應該哭還是笑，哈哈！一會便看見媽了，……過了天橋便可以看見了……我眞想隨着火車笛大聲喊一陣，快走啊！那兒一堆人中便有媽媽，天下還有誰比我更幸福呢？（完）



華之平作 • 王維臺

一年多沒有得到消息，還以爲你跑到很遠地方去了，今晚有信來使我十分快樂。我珍貴這些溫暖的友誼使我有理由繼續活下去。我沒有家，我有的祇是朋友！

朋友都走了，現在祇有我一個人還在北京歎着，我有時甚至會害怕得要哭起來，我身旁一點依靠都沒有。我在什麼地方看到一句話，說是假若有兩個人，黑夜裏胆子也壯起來。這話意思就是說一個人需要一個伴。我缺少這個伴。我害怕還不如說感覺孤單。朋友們走了後，我的生活變得十分閒澹，每天固定的煩人工作我不得不去作，工作完畢後我只有到酒店去喝兩杯，帶着醉意回到家裡來就睡了。我怕在黃昏後這段長長時間裡看到這間空空的凄涼的屋子，以前有人到我屋裡來，現在沒有了。今晚從酒館回來接讀來信，我的醉眼裡含滿了淚。是的，今早我剛送了兩位朋友回來。他們是××去教書的。這是幸福的一對。我直送他們到了長辛店才轉回來。長辛店在前清時是一個送別的地方，很有點十里長亭的樣子。我下了車，看着火車又慢慢往南移動，終于不見了，於看着那些矮矮的古舊的旅店落下了淚。我想到許多故事裡送別的情景：「青山隔送行，疏林不做美。淡烟暮靄相遮蔽，夕陽古道無人語。禾黍秋風尙馬嘶，懶上車兒內，來時甚急，去後何遲……四圍山色中，一鞭殘照裡。將遍人間煩惱塡胸臆，量這般大小車兒，如何載得起！」情景雖然不同，但我由不得想到「西廂記」這幅感動人的圖畫，這是一種無限惱人的惆悵，所謂生離死別的悲哀，我們這些脆弱的心靈如何受得起？我慢慢走向售票處去，眼睛却仍默默地注視着遠遠的把我的朋友載去的那個地方。我的腿異常軟軟，抬起來就好像輕氣球要浮在空中一樣。

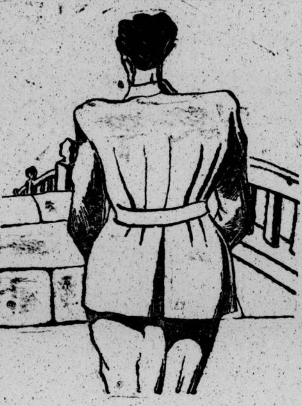
你該還記得我四年前在×××時的生活，那時節我們過從很密，你知道我生活無聊，却還不知道是怎麼無聊。我在你們

面前總是裝作十分快樂的，我覺得一個人心境的闇澹沒有對人去訴說的必要。你們叫我去聽戲，看電影，逛公園，喝酒，我都奉陪，碰到有趣時我也會那麼快樂地笑一下，但那祇是暫時的，事過境遷，依然故我。的確我也希望你們常常來看我，一個陽光充滿小屋的惱人下午，祇要你們一來，一個下午便變得十分快樂地滑去了。其實你們走了後我怎麼打發日子，是只有我自己才知道的。我常常到圖書館看書，讀你們說我很用功，我也不絕對否認。你們不知道我看的是什麼書，讀些書或者祇有我一個喜歡看，這些書常常是不動地擱在圖書館書架上的，我每天午飯後可以慢慢地去，用不着發愁被人借走了。老實說，我到圖書館去爲的是消磨日子。是秋天了，從窗裡望出去，北海的庭院蕭條冷落。我從金鰲玉蝀橋上慢慢踱着回來，看着熙熙攘攘的人羣，落日射在我的背上，感到一種淒切的孤單。我最怕黑夜到來，這是我一天最寂寞的時候。我大抵八點鐘就睡了，早上要九點多鐘才起來。每天只有洗了臉，在充滿了陽光的小屋裡一坐，慢慢地抽枝煙，喝杯白開水，稍微感到點興趣。那一兩年我一篇文章也沒有寫，熟思已久的一篇小說提起筆八個字也寫不下去。我提着筆默默地想，且從文章想到其他的事情，我是說一些使人苦惱的人事，於是幾個鐘頭便很快地過去了。十二點鐘打了，我便歎了一口氣，放下筆，躺到牀上去。

有一天黃昏從圖書館看了書出來，經過中南海後門時，突地一隻手搭上了我的肩膀。——這是我一位很熟的朋友，新近由青島接了太太回來的。當我問到他是不是還在××住時，朋友笑了，領着我進了中南海的後門，曲曲折折轉了許多路，最後在一個有矮籬的小小庭院前停下。我們揭起簾子進去時，主婦已在飯桌前端端正正坐着，燈光在淡黃色的燈罩裡優美地沈默着，使這屋裏的一切顯得十分溫柔。朋友笑着爲我們介紹後，便吩咐聽差打酒添菜。是的，良友久別重逢，杯酒談心是痛快的事。朋友太太十分端莊大方，待人接物異常和氣，任何人有了這樣一位太太，朋友間感情必日見濃厚。飲酒閒談及我近來生活，我由不得歎了一口氣。因爲是熟朋友，且在酒後，那晚上我發了許多牢騷。朋友便說這裏園林幽美，空氣新鮮，足可修心養性，尚有西房兩間，若我願來住時，十分歡迎。朋友太太也說，他們夫妻二人異常寂寞，希望我能夠允搬來。我答應了。過了兩天便遷了××的箱子，搬到園子裡住下。

朋友在一個機關裡辦事，每天早出晚歸，禮拜天弄幾樣心愛菜，飲酒談，十分快樂。太太高中畢過業，現在不念書了，每天只是照料家事，閒時看點書，逛逛園子，瀟洒得像一位神仙。至於我，每天一清早就起牀，繞一圈園子，回來進早點後，就提筆創作。文章在別人看來雖覺異常可笑，但每字每句皆出之於苦思精構，自己看看亦是一件自尉快樂事也。午飯後仍然出後門到圖書館看書，來回皆是幽僻路徑，無城市喧鬧大可喜。晚飯後或看書，或閒談，任興所至，毫無拘束。朋友太太待我如親嫂子之對小弟，一切飲食寒暖莫不細心顧及。我在那里住了兩月多，由于空氣好，心境恬靜，生活規律，身體比以前強健多了。

這些過去的事提起來要足以勾動傷感的，但我仍然願意繼續說下去。我這半生中認識了許多人，每一個人皆對于我有一分好處。朋友太太就是使我永不忘卻的一位。她給我的唯一好處就是教給我怎麼樣排除一切煩惱寂寞活下去。這個人雖然已經二十來歲，但所作一切皆如小孩。女子大抵是最不易消失天真的，我喜歡這種幼稚單純的心靈。我注意到她在作些什麼事。看書倦了，跑到海邊一塊石頭上坐着，默默地看着水，數着水中小小游魚。她喜歡蓮花，第二年夏天海中的一朵白蓮花開了，她快樂得跳了起來，忙着跑回來拉我一同去看，且告給我前些天這朶花是什麼樣子。她驚歎自然的神奇美麗。她說假若我們案頭有那麼一朵，够多末好。過會她又說把話說錯了，蓮花應當給它自然生長在水中，方顯得出它清高超俗的美。說着，她又坐到那塊石頭上去，抱着膝默默地注視着那朵白蓮。我走開了她也不知道。回頭她回來了，望着我微微一笑，便又拿了錢去吩咐老媽子晚飯應當買些什麼菜。她每天就是這樣子過活。我喜歡這種生活方法。寂寞她能耐，且能在寂寞的忍受中把心境安排得那麼靜，那麼不勉強，雖所作一切在別人看來不脫孩子氣，但在她自己未嘗不是一種哲學，我了悟了這種哲學，且接受了這種哲學。我過得很快樂。



我們這個小院子更熱鬧了。朋友的一位妹妹從家鄉來了。一天黃昏我從圖書館回來時，飯桌上便多了那麼一個俏麗的身材。她年紀輕，心腸熱，我們很快就熟起來。她正在預備投考大學的功課，但因爲愛好文學，有時不得不把教科書放下拿起一本小說來。她人極溫柔，極有涵養，我從沒有看見她生過一次氣。她是她哥嫂最心疼的一個妹妹，希望於她的很大。她異常用功幾乎是手不釋卷。她後來知道我也是一個喜歡舞文弄墨的，便越發與我接近了。有時看小說，就拿到我屋裡來看，看到不懂的地方，就問我這是怎麼回事。她看小說十分細心，每個細微末節處皆不輕輕忽略過去。她對于作品的鑑賞能力使我非常吃驚。我想不到那麼小小頭腦裡會有那麼縝密的思想，那麼銳敏的觀察力。我敬佩她，我愛上了她，我覺得我的前途漸漸光明起來。

天氣冷了，我們這個小小院子裡深鎖住寂寞，屋簷下伸出長長的煙囪。爐火初生時的溫暖滋味是無法描述的，這個只有親身領略其味的人才知道。我無法說出爐火所給與我的溫柔，親切，快樂，我也無法說出爐畔看書閒談所給與我的溫柔，親切，快樂。我已不常到圖書館去。屋裡有了那麼一爐溫暖的火，有了那麼一個親切的伴，我已不知道這個世界還有什麼。我感謝上天對于我並有過分不仁，我的一生有了這樣一段快樂，我的一生也就鍍了光，添出了美麗。我寫着，讀着，閒談着。自她到後那兩個多月裡，我幾乎忘了我自己。

有一天下午，天氣陰沉着，她不知道爲什麼事出去了，院裡靜靜的，我一個人在自己屋裡椅子上坐着，覺得說不出來的寂寞和無聊，不知道那段時間怎麼樣才可以過去。朋友太太慢慢踱到屋裡來了，問我一個人幹嗎在屋裡悶着 不到外邊走走。她坐下來，同我攀談着。我勉强地應付着她。慢慢談到女孩子身上我才快樂起來。她笑着告我女孩子是幸福的，且有一個幸福的伴。這個人現在××一個大學念書，爲了女孩子的緣故，明年春天將轉到北京來了。她說這是女孩子的幸福，每個愛女孩子的人皆得爲她祝福。我突然地笑了。她不知道我笑什麼，這個善良的人座了一會就出去了，臨走時還笑我不脫孩子氣，沒有女孩子在身旁一塊玩就這樣撅着嘴，皺着眉的。我細細體味着這句話。這個人的天真仁慈更使我痛苦起來。默了一會，我悄悄地開了門出去。園裡一個遊人也沒有，滿地枯草黃葉，觸目凄凉。我在海邊站了好半天，惘然地看着對岸一個人慢漫地由南走向北去。那孤單淒切的背影引起我無限的感觸。我轉過頭來看着那矯籬圍繞着的小小院落下了心酸的淚，我開始在園裡漫步。腦裡是空空的，我懷疑我還會不會運用我的思想。我默默地看着前面， 一步半步地往前走，走。我不知道我要走到什些地方去！……

我走出園門來了。我又從金鰲玉蝀橋往東走，走，不覺間又踱到了市場市場的聲音顏色使我想起過去的日子來。我在市場繞了一個圈，又由不得上了五芳齋的樓。我叫了半斤白乾來一個人慢慢自斟自酌。這時候還早，飯舘

種冷清清地，我一個人在一間雅座裡喝着酒，看着窗外晦闇的暮色，感到一股子徹骨的凄涼。我想起有一天也是下午，我同女孩子買了書後，無意間走上了這座樓。我記不得我們幹嗎不回家吃飯，大概是我們走累了，應當休息一會。女孩子很不滿意我喝酒，她曾經暗地裡勸過我好些次，她很抱怨她哥哥，說是我年紀還輕，應當知道振作。但那天她却先開腔叫了酒來，她說我很快樂，不願意掃了我的興。女孩子的乖巧溫柔引起我絕大喜悅，我恨不得抱過她來親吻一次。但是我沒有作。我現在很懊悔我當時那個「不良」的念頭了。女孩子本來不會喝酒，但爲了等候我，陪伴我，却斟了那麼小半杯慢慢的呷着。我總看不出女孩子已經是個十九歲的人，我覺得她應當比這個歲數少三歲或者四歲。女孩子對於我一點男女間觀念都不存，她不知道什麼叫避嫌疑，她祇覺得我們是很要好的朋友。祇要我快樂，她也是快樂的，我憂愁時，她也皺了眉，且蘑菇着問我究竟爲什麼，假若我展放了愁容，她也就馬上快樂了。那一天我很快樂，女孩子自然也是快樂的。我們談着大家兒時的事情。她說她從長這麼大祇挨過一次打，那時候她還很小。有一天她家的丫頭不知上那兒去了，她媽拿了錢叫她出去買點東西。小孩子愛蹦愛跳，買了東西後，就跳着跑回來，一個不留神，把隣家小丫頭端着的一碗牛肉撞翻了。小丫頭拉着她叫她賠，她不管，小丫頭要拉着她去見警察，她才急了。（小孩子雖然不懂事，但她知道見警察可不是鬧着玩的。）于是她便跟小丫頭說，叫她跟着她回家去，她願意賠。到了家，叫小丫頭在門口等着，她自已却跑到房裡一張桌子下去躲着了。後來小丫頭在門口嚷起來，大人知道了忙着找她，都找不着，還是她樂了，才看見了。她媽由不得打了她兩下，且罰她餓一頓。她哭了。她覺得十分委屈。過會，前院的張太太把她拉出去，她仍哭個不止。但張太太悄悄添了碗飯給她，她却吃了。她笑着說完，我便問她，你幹嗎又要吃飯呢？她睜大了眼睛，笑道，肚子餓了，幹嗎不吃飯？我由不得大笑起來。她想起前情，也笑了。——然而我現在却是孤單單地一個人，沒有誰來理我！我已失却了一切歡樂，幸福，日子常着呢，我不知道我怎麼樣活下去。那天我喝完了半斤酒，又要了三兩，直到八點鐘時，才帶着醉意走回家去。

女孩子安詳地在屋裡看着書，看見我回來了，放下書，打了一個呵欠，笑着問我，你上那兒去了，我沒有出聲氣，她又問，我看你眼睛有點紅，我也沒有出聲氣。她眉一皺，說，又不樂了，我看你喝了酒！我的淚已經來到眼邊，忙着忍住了。我第一次在女孩子面前撒了謊。我覺得我應當快樂一點，使她快樂一點！我笑了。我說：

「我幹嗎不樂？我告訴你，你不是出去買東西嗎？我一個人在屋裡獃着無聊，便慢慢饞出去，我想到市場去找你。轉了好半天，沒有找着你，我的腿却酸了。也像那天一樣，我走上那座樓去休息一會。我想着那天的事，心裡很快樂，便喝了許多酒。我怕你說我又喝酒，所以一直扭着心，其實我一天都很快樂呢。」

她相信了我的話，笑着說：

「我是勸勸你，少喝一



點，你應當知道你的身份。」

我們談着話。女孩子十分快樂，她告訴我，說她有一個朋友，快到北京來了，她說那個人多麼好，她相信我們也能成爲很好的朋友。她說她希望那個人能夠趕快來，她相信那個人來後我必不會感覺無聊。她又跑回房去把那個人的信拿來給我看。我看完信便笑着爲她祝福。她臉一紅，笑道：

「你也來笑我了，有什麼值得祝福的！」

我笑道：

「我是眞心眞意，你別生氣！」

沉默了一會，她又笑道：

「你們將來也是幸福的一對，是不是？」

我的心好像被什麼刺了一下，笑道：

「我沒有我們，我祇有我！」

「我是說將來，我是希望着，我希望你將來幸福！」

「將來？將來的事情太遠了。」

我笑起來。這一晚我悄悄地哭了一夜。女孩子的天眞感動了我。我覺得我應當把這個秘密藏在心裡。我應當在人面前笑。我應當表示我快樂。我應當使女孩子快樂一點。

我每天午飯後仍然到圖書館去看書，看書倦了回到園子來看許多愚蠢的人用鐵鑽掘冰。我竭力地學着朋友太太。我竭力地把自己的心境安排得平靜一點。我覺得我已經變成一個沒有情感的人。我覺得我已經沒有我的存在。女孩子看到我這樣作時，反喜歡了。她說我應當多作點事。她說一個人應當把精神放在自己的工作上。我聽到這句話時，又悄悄地流了一次淚。

第二年春天，那個人果然從××來了。由于他的豪爽誠摯，我們很快地就成爲很好的朋友。這個人來了後，女孩子對我仍像從前一樣，他也很喜歡女孩子同我接近。這使我受了極大感動。我竭力地忘卻過去的事。我竭力地把我們的友誼建築得完美起來。

秋天裡，兩個人皆入了學校。就是在那年冬天，朋友因爲事情調動，同着太太回到青島去了。女孩子和青年人到學校寄宿，我也回×××住下。我住處傍近青年人學校，兩個人更熟起來。女孩子十分高興，笑着說，後來居上，想不到你比我跟他親近了。我們都笑了。

過了年，我到××作了事。一來爲生活，二來爲排除無聊。自到××作事後，白天日子皆消磨在固定工作上，青年人仍然可以天天在一塊，女孩子却不大有機會見面。然而提到禮拜六，禮拜天，她一早就由學校來了，我午飯後到××作事，他兩個或在我屋裡獃着，或到外邊走走，女孩子總得等我回來一塊吃了晚飯，方回學校。我的心境眞正平靜



下半，這兩三年來作了許多事。女孩子也學着寫作，筆尖下流露着天真和聰明。我們的親密狀態無法形容，人皆以爲我們是兄弟姊妹。

她兩個去年夏天畢了業，就在北京作事。寒假裡因爲有××那方面聘請，兩個人方結了婚，預備離開這個大城。想不到我兩三年來平靜的心境，竟被這別離的悲哀擾亂了。臨行的前夜我悄悄地哭了一晚上。第二天早上到女孩子處去，她們正忙着收拾行裝，我的心更亂起來。青年人告我女孩子昨晚整整哭了一夜。我懂得。我們的友誼不得不使我們流淚。女孩子聽到青年人的話，眼越紅了，淚又掉了下來。她緊緊抓住我的手，顫聲地說：

「現在只有你一個人了，你要自己保重自己！」

我突然覺得寒冷起來，打着戰。我覺得我已經走到一個四無人煙的曠野，身子被恐怖冷寂的黑夜包圍着。我點點頭。我笑了。我想：我該保重我自己好好地活下去呢。

破壞經濟封鎖的就是國民公敵

（解說：國民公敵就是大家的仇人，大家都應該反對的人。）

調整收買機構以謀民生的安定

（解說：現在收買物資的機構，就是各行各資本家隨意下鄉，亂行採購販賣，流出敵區。爲國民生安定起見，非嚴行調整收買機構不可。）

協力推進互助的合作運動

（解說：合作運動就是統一的合作社運動，對於採購販賣問題都由一個機構辦理。）

剷除貪污勵行廉潔的政治

（解說：貪污就是貪官污吏，廉潔政治就是沒有貪官污吏，人民都能安居樂業，公平相處的社會。）

藥質

香妃霜

秀外慧中　人人愛　藥質香妃霜
更是　裝潢美麗　品質高貴
一經採用　時刻不離
× 全國各地大百貨店均有代售 ×

前外瓜子店街
億兆百貨商店
標貨最新全唯一百貨批發家推廣門市不變宗旨
無敵大拼貨 賤與不賤請來試看
第一支店錦泰祥億記
前外大蔣家胡同
第二支店億兆批發處
崇外東曉市大街

聚義銀號
歷史悠久資本雄厚
利息最優存取便利
地址 北京前外珠寶市三十號
電話南局 一五二六 八三四
三八六二 三八六五



阿鳳作並畫

嗚咽的西北風，吹來破滅的消息，從此一切淪墜於墟墓被荒凉冷漠蹂躪了照眼繁華，落盡繁葉的赤裸枝芽在天際張開稀疏的網狀，那是比憂思尤其枯乾而瑣碎的纏繞，雖然伸展枝條想繫住青春，捉着的却是空虛之空虛。而自已在靜默煢獨中，憂鬱而懦怯的熱情，匍匐在生之困惑下，彷彿慷慨地聽歲月從指隙滑走，正和黑枝幹擋不住輕風一樣，悄悄地吭嚥着絕望之感，已計不清過了多少次月圓。這樣——從來過着卑謙的虔誠生活，懵然崇奉神明，像火一樣燃燒着希望，熱誠祈禱企想天啓，降福，甚至僅僅祈求再見，如今也且不可能了。

在這世界上眞理究竟是什麼？須要穿馬靴才能掠得，或者眞個被宿命支配着人類嗎？

他——那個人，在自已思憶裡永遠是年青的影子，昨天有人來說：已竟老死了。這可憎的訊息，把人的心絞作一團昏迷，眞的，從來沒有想到世事會令人這般失望。而幻想人們會付出一分同情，憧憬時當踰越強壯的年紀以後，或能舊歡重拾，不致被道德詛咒，永世隔絕在契約壁壘的兩面。然而，誰料得到幾十春秋的愚摯，却是徒然的等待，而人都老了時依舊不得歡聚，依舊是絕滅的永別呢。

× × ×

星期五夜如夢，初不料驟然豪雨浸人，以致無處棲避，一整夜跋涉泥河拖曳蹣跚彳亍着。然而，雖凄楚寂寞如我們無果的苦戀，但荒凉的生涯裡，這悽然的滿足總值得珍重看視的吧。

抑壓在心之奧底的心語踐踩我們已久了，究竟在如夢的境域，爲大自然的猖獗揭發的原始氣質所慫慂而暴露了心情。當靜夜靜的沉深夜，雨過月華朦朧，詩情逭逢了情思，脹滿胸際的怨慕，又如何能不掙脫意識的扼制，爲求心境開朗而放肆說出呢？也許我們仍應該彈壓情感，把心思捏死，或能永持喬裝的平靜，如曩昔僅假淡漠交往，吮吸近乎幻覺的無限遐思，塡補心境的空虛。可是大好繁華在回憶裡雖不過是一把悵惘荒凉，究竟曾有過時間上的絢爛，那末較比痛定思痛式的空虛之苦憶總要有分量些，又怎不可傲然放

聲嘲笑一下世俗呢。

從初識時候，似乎迷隔知覺隱隱撼人心魄，莫名的預感即貫串了我們的胸肋了。只無奈在這樣僞善眩麗的塵人人寰裡，一切禮貌文華皆爲粉飾僞虛掩蔽醜惡，且一切人言專爲毀謗別人俾可顯得自己清白，以致使我們扼壓自己，幾乎是冷酷地規避任何涉嫌的機遇，總矯情維護儀態，甚至連妳對我病時的友情照護也漠然相待，而爲堂皇的禮貌所間隔，形與形截然距離得遠遠的，不過一脈心思交感相通而已。

如妳怔忡失神時平靜如彫像的抱憂凝鬱，內在的煩惱在大靜中恰是一種難於描述的澎湃，我早曾因自己的心理經驗而體會到的。假使妳不掩飾心情，我想妳必承認和我一樣，惱恨自己當我們相對時，爲什麼不能勇敢一點撕破羞澀吧。可是這樣實際是更猖狂激蕩的默默靜處，從初識到如今忽忽已竟年餘日子了。

直到不幸妳年初病倒，才由事實暴露了心情，那是妳的近友夜深時張慌跑來給我們送來的訊息。她們一進門即抑不住悲哀，吞咽地說妳服毒——爲一樁隱秘的心理自己傷害了自己。當人言如此時，我惜然被龐雜的情感所絞擾，不知所以地竟類乎瘋狂般仰首放聲狂笑；使那些好心的女孩們受駭的眸子塡滿空洞而詫異的神情，莫知所措地瑟縮擠作一團。直至精疲力竭稍稍神智平復。她們心情也畧略放鬆，才絮絮敍說那場慘劇的始末，一邊還傷心地撲簌着淚水流滿腮龐。

可是我並沒有聽清她們說了些什麼，完全跌撲在自己的紛亂思潮裡。恍惚在這悱惻悽愴的遭遇夾混着滿足的歡喜，並且感慨和慚愧相交溶，以致一整夜一晌午沉浸在紊無端緒的紛擾中不能稍一安靜，而一直覺是徘徊在房子裏打旋，連芥粒細事也都牽連想起。且下了無量數設想，設想將要展演到如何可能的地步，而無方安排自己和妳。然而，雖然如此，雖然在人前我竟狂妄地譁笑過，却仍須掩飾——借酒假作醉態。只能默默禱祝妳能有甦生希望。

去醫院已經下午了，但還等了二個鐘點才被許可進病房裡看妳。我穿行過漫長長廊時候，像是等候一個奇蹟的熱情擁抱般捧滿一撮火熱，企待妳傾訴年來苦妳的憂悒，誰想妳却冷冷只說了一句：『你不是一天忙嗎，何必還來看我呢。』便翕閉起眼睛連看也不看我了。

其實妳對我的難堪，並沒如妳所料想激惱我，反更加深我對妳的憐惘與同情，而從妳緊緊顰蹙的眉結逐漸鬆弛歸於安恬的容顏之變異，深深了解了妳的心情演化的；知道妳更痛苦，矯作安恬，不過秉持一種犧牲意識，企想毀滅自己後便能拭去我心間的憧影，而心境空蕩等待着寂滅罷了。

無奈，因爲既往一切俱在緘默中渡過來的，如今一切便也無法吐述，於是我只有强力壓迫湧在喉間的話，一字也未說出；怔怔諦視着妳蒼白凝寂的顏面半刻，乃噙着辛酸默默退走了。

當我奪門而去回首睇妳最後一眼時，妳却又復蹙結着眉心，喘噓了一個嘆息，我想妳那時心必更苦吧？

雖然連我們自已也未吐訴一句戀慕的話，那時別人却飛揚着流言誹語了。彷彿人們單爲誹謗嘲笑才活着似的。所幸由於已往旣皆容忍，對當前便也能安心無所憎惡與嫌忌，只覺得對妳慚愧，於是死心傾向於另外那個女人，簽定了商業契約式的婚姻，企望事實能掃除了人們對妳的猜度與侮蔑，而不再與妳接近，不斷再多沾一些痛楚的印讀留給妳一個人承受，可是命運必要帶給我們煩惱似的，如今却又因爲送遠遠行人的平安信息不得不重相見。並且各自因爲前一次的變故，都願多一些時間在一起，和多說幾句縱使是漠然的話。

可是這是多麼可怕的會合喲！我承認嫉妒妳被別人掠去，但事實上我們旣不能厮守終生，也不該使另外一個無辜的女人吃苦，而多舛的運命予我們的是無止的撥弄，因此我眞的慵軟得無以依持了。尤其如今還一時心境輕鬆，傾吐了積年的憂怨，無重心的狂放，將會一切可親的關切我們的人們於怎樣曖昧可悲的地位呢。

爲期一切人完美成全，不過是空想中的虹來蜃樓，而苦心擘謀却並不能盡如人意，這也眞是無法排遣的事。見妳近來依舊讚美着死或說些想遠徙歸

人羣煢獨寂守下去的話，這些皆刺一樣撕剝着人的心；我深知悉很苦，苦得不敢萌存一線希望，然而妳也須爲活着的人設想，否則最少皆望妳活得堅實的幾個人會傷透了心的實際妳也是知道的，那末求妳興致些生活下去莫再做吓人的事吧。——其實妳即使妳從來不會繫思於愛惜，又何嘗不可因憐憫那些人，而爲挪移開他們心境上沈重的疑慮且繼續活着呢？

以前妳曾隱寓地說不願把話說得過分明白，情願珍重這原是不會有圓滿的當前綺繁際遇，權過幾時苦歡日子，可是我們竟冒昧承受了暴雨狂放，把各自的隱秘溶作共同的隱秘，事至如今追悔已不及，因而僅有的希望，即盼我們互相將這純摯情感向廣大推展，化爲一撮神性的汎愛，扶持那些徘徊於生死之界域和我們後一代的年輕人，而在我們之間護持此靈的奇蹟以至與世永永吧。

這是一個空想。而魔性與神性恰是人性的兩面，交相纏繞，縈結成矛盾錯綜的人生，於是同時並存於意識界的是另外一種强烈的，要求自我完成的慾想。人生原是飲不盡的一盞苦惱，相見不如未識，這徒然的苦戀折磨得人再也直不起腰脊了。

不過爲原非回天之力可以挽還的悲哀而悲哀，究竟是愚蠢的事，是以雨暴啓示我們才傾心享受過的心靈滿足，縱屬悽然也足可會心地微笑微笑的，日子還多，安知未來不能長相聚呢。況且既事已如此，追悔也已不及，妳如固執殉道式的意念，也只有增加我心境上的沈重而已。如果我因此終生陰鬱憂傷直至老死，在事實上妳留給我的只是苦楚，那末妳的殺身便也一無價值了，所以×—如果妳眞的爲我，求妳莫再做吓人的事，則所給我的十分滿足了，——爲一個心情陰霾的可憐人，妳肯首肯嗎？

×星期六夜靜

×：

我原想不再說什麼了，以免擾害妳的平靜。然而爲求妳放鬆固執的意見，乃耗一整夜時間寫這封信，期望能鼓起妳一些生之勇敢，並期望自已從罪詈中解脫出。

妳二日夜寫的信裡說我並不太了解妳寧願孤獨此生的志願，其實也許正因我了解而益使我惶愧赧顏，感到良心上負荷鉛樣沈重。

予妳的前一封信曾記述過感受了妳熾熱却沉默之情感拂撫的情形，如果妳不掩飾，想妳肯承認的。無奈新舊倫理觀念之綜雜交錯，與懦怯氣質交相糾結的結果，我們只有粉飾着內心的純眞，僞裝冷漠掩飾起戀慕之摯情，不過藉些小因故晤見絮話，緘默貪婪於心境之滿足而已。以我年餘歲月雖互依依，却像逃避般掩隱起心之狂縱敷衍着社會的禮貌之周旋，而被隔絕得遙遠陌生！

可詛咒的人之連繫就是如此，使人與人間的維繫完全憑賴商業性的信用與契約担保，而實際堂皇禮貌以下不過隱蔽着更甚的醜惡之內裡。所以雨之夜，風暴搖撼大地，揭露莊嚴屋脊時際，妳讚咲豪雨的粗獷豪放的話，燃着我積壓既久的野性爲蠻獷茁壯的時會揮手鼓舞，乃兜起彈力的心之狂笑，擂胸迎接着時之賜予而迸射着苦盡痛定的淚水，伴和風呼嘯欲引吭謳歌自然的雄厚魁梧，於是一切僞詐的沉默被撕作粉碎，互相吐訴着靈魂的怨語，要望緊迫的原始情感的纏綿與興奮，情願被白熱之火花所吞捲化作灰燼，彷彿壓抑極久的企盼，乃是迸放具有毀滅一切的粗魯對僞善的俗尙予以致命的嘲弄與毀壞似的。

經年的抑鬱，崩潰禮數之堤防時，情感洪流洽如難遏的狂瀾，似乎衝破胸膈，瘋狂喘吸着清新感覺，儼然就止我們屹存着了。這幻之境域裏的朗爽情調是多變震人的心魄的喲！遼闊宏寬的琉碧晴空下之靜穆街頭，我們纏緊軟軟臂膊，交溶脈息傳達着心的絮話，惝怳無處棲寄的旅伴漂泊於生之長征上相依持，堅定跨邁着步伐，跋涉着泅湧泥河。

妳切齒恨恨說：「這倒痛快，　這倒痛快，」且在漫長無盡的竟夜躑躅時，妳幾乎顚狂一樣反覆着這幾個字。錚鏘音響沉重且截短，我是十分體會到妳內在顚覆的抖慄與淚浸之酸楚的。但，以前爲死心於這個無果的苦戀，我已低首於另外一個姻婭了。這是妳早已知道了的；所以如此，不過是企圖解開原是不可能的紐結。期望自我犧牲時，我和另外一個女人親近的情景，能煽惑妳妒恨的心腸，永不再戀念於悽然的苦憶罷了。誰想這恰是一個愚蠢

的徒然努力呢，並且因此更弄得不堪收拾，把單簡的事態演變得繁複糾結，將牽連另外一個無辜的女人陷身於無涯苦惱中，也一樣吮咂咀嚼着無法排遣的矛盾苦澀了。

現在她並不知道眞實，這是較比可安心的，但，雖屬如此，似乎從人性的風情上說，對於這個實際處境是極其可悲的女人，究竟不該因爲我們的隱秘安置她在怎樣曖昧的地位上吧！我不能使她受苦正如不願使妳受苦，而一面是正義，一面是聖潔的矛盾對立，同時與社會的指摘與誹謗再再阻害着我們的交結，乃不得不接受這既成的事實似的，僅僅祈望依舊維繫着我們矯裝的友誼，持存一線悽愴的再晤機緣了。

於是在回憶裏却是無限荒涼的這熱情之夜，大靜中無言的蕩激，與苦盡回甘的馥郁，我只有深隱於心深處，伴和她報掬予妳無盡感激，而於淒涼的懺悔時，我是用最虔敬的詩語響香祝福妳了。然而彷徨的意識，也正因此跪伏於純眞摯情之前，深深爲妳的無量苦惱所感動。隱若甘願冒大不韙抹殺一切人的嘲笑與侮辱，僅爲成就我們間的結合，撐持苦戀之花朵迎迎雨而任還儂來的任何摧折。這眞是愁人的事。既往年月裏，我們未嘗多說過一句越分的話，之間的感應不過是害性的觸覺之默契，由於自我的情感經驗是可以推想而知妳是如何沉浸於蒼茫空虛裡，吟味着荒孤悽涼滋味的。可是妳雖自苦不已，却一貫靜默堅守孤寂，待着時間之痕跡，即使目睹我與別人訂定俗尚的婚姻契約，也未曾吐過一聲噓嘘或憎嫌過我，請想即使我無情如木石，又焉能不爲有如季節的荒涼情景所蕩執而有感於衷呢？

自然，如果沒有可詛咒的再接近機緣，也許互相皆永將慕戀葬埋在記憶的墓園裡，不致暴露心情，互知得確鑿。可是可惜的運命彷彿有意撥弄是非，靜卻異變，含着狡猾的冷冷獸笑，願意別人受盡折磨供牠玩賞似的安置着圈網機阱。所以這個還復憤慨的蠢想與黷擴，縱恿着澎湃的狂妄心理，甘心永浸迷罪之淵藪裡，不顧理性只要求眞實的滿足，志沛擴補空虛之缺洞，而粉碎虛僞的堂皇面飾，放縱原始野性，咆哮飛越於浩蕩宇宙，絕對自私成就，縱情吮汲情好的甜密。但妳二日信裡却說：「只願談忘了兩夜的回憶，唯望那如夢如夢！」

如若假想那夜空幻如夢可不再苦妳，我也願眞能如此作想，但是，深深如刻骨的影象果能如斯輕輕拂去嗎？

在信裡妳並說：「願你早早結婚我便放心了，」及「然後我便找一所淸靜所在，永生空虛孤獨下去」的話，虔誠的犧牲意識之體驗，相信妳所說的皆出乎至情與眞心，而情願成全別人，絲毫不顧惜自己。只是這樣含淚的呻吟，在妳雖想予我以放釋，却愈使我心情打結，依戀於妳，不能漠然離妳舍妳與忘妳。

積久的心境抑壓，以致熱情而憂鬱的氣質傷害得妳挽首容忍遭遇的刻宰，這樣勇於受難的胸襟對照得我更其低卑，日子方長，假若我竟如妳願，俯首於境遇的制壓離妳而去，妳將如何安恬耐性於寂寞，打發迢迢的歲月呢？以前突然暴病的時節，雖妳絕口否認那並非自我傷害的原故，我却被人們詛咒非難着，而實際在我心境上也確曾落下一片黑影再也拭不去，如斯妳的未盡生程便也連繫我心，不能不爲妳的將來安逸嫺悅與愁悵設思再再了。所以，×！假若妳眞的關切我時，則求妳活得興致些，莫使我加重良心負擔，受更甚的痛楚折磨吧。

我寫這信時，旋轉流滑的晶瑩淚水冷透了心思，綜雜的情緒纏緊意識分辨不出是非，並且由於妳寬厚仁慈的愛拂，而且歸卑如我，輾轉多舛，往事煙雲儘屬愁慘迷霧，無量懺語猶難吐訴，如今爲安於運命而俯首却又爲命運所調弄，是以憮然癡對當前，被堅强矛盾纏繞，我乃彷徨於罪與罰善與惡之間，惶悚無主莫知所適了。

這頑固的意識對立，給人的是令人怒惱却又束手的無聲嘲笑，而事實的表裏，顯然明示所謂人類的智慧恰是更甚的愚蠢。萬苦環結縈繞於周匝，而且快樂沒有不連苦惱尾巴的，不過皆是回憶裏更空虛的愁悵，於是頹唐抑人奮志，麻然慘笑吞飲人生苦汁，但祈神明予我們一些時之奇蹟，托時間載我們渡涉艱辛，有一日提着歡愉。

×！遙遙且茫茫的征程上，妳能永永伸給我手且肯攜緊我手嗎？在此生

中我唯善護妳，固守此心期待幸運偶然失足被我們擁護，否則，爲同心祈願來生結連理而相互依持活下去，悱惻的心願，縱屬空虛也可慘然滿足荒涼胸懷的吧。

不過，犯罪如果可以有惠於妳時，我決不惜以身試法；同時，如果妳以爲我們不相見有補於妳平靜安恬的生活時，我亦可滅泯此心悄悄沉溺於苦懷靜待毀滅的。而無論如何唯望能使妳平安喜娛。語雖盡意，所掬奉妳的止有、一泓酸淚，設若因事實制限以致今生負妳，則只好等待來生相報了！

×寫於月暈之夜

在家裡被人冷眼監視，只有夜靜一點時間可以偷偷寫信，酷寒無情的戕啃，激勵了我瘋狂的燥怒，因此，現在我瞑想能够遠遠漂蕩到渺無人跡地方才可心，而且這瞑想恰像熱切的企望慫恿着我，似乎開展在眼前的，隱約有一撮希望的火亮。

× × × ×

這是兩封古老了的廢郵，情緒還甚年青纏綿，如果當初珍重自私，縱使悍然犯罪也許會贏得滿足。但是勇敢却漠視着自我完成，而愚蠢地維護契約的莊嚴，爲大家完成且爲拯救另一個陌生女人竟沉淪了自己。一直守住寂寞苦捱着歲月直到如今。

從分別就聽說那可敬愛的青年人一向對他的妻子很好。當然那種儼若遺忘了自己的情狀，使自己妒嫉得發狂，不過我不恨她也不能恨他，也不詛咒契約與制度，我只憎惡盲昧宇宙意志在人性中寄寓的二重性格—因爲可怕的矛盾把地上所祈望的和諧混作憂愁，把世界永遠放在癲狂的地位上，像顆球似的被惡魔與神明拋來擲去。

料想那個女人因爲曾經滿足如今必更若楚吧。不幸的人類已够不幸，我沒有理由幸災樂禍，連那樣想象都慚愧不勝，而且誰也沒有過錯，只是被廣大而空虛的愚蠢所撥弄。那末我能對誰怨尤呢？

如果那是可能，期冀下一個世紀的人類智慧能摔倒宇宙，而使這世界上永遠駐足的是常青的青春，可是，那是可能的嗎？窗外一片荒涼，依稀見他踏着沙沙作響的落葉，迂緩而頹唐地愈走愈遠了。

無形却沉重的空虛，予人痛苦却頂眞實，這永別的絕望裡，淚水濕透襟袖，衰老了的心情，隱然有些悔懊當年不曾看見自私，—如果僅僅含着偷情，也是曾滿足過的喲！—雖然在我應該由於大量的同情，滿意自己的犧牲，而覺得安慰。

金華銀號
資本收足二十萬元
利息優厚專辦銀行一切業務手續
便利
地址前外掌扇胡同甲十九號
電南四一五三 四一五四 二〇七五 一六四五

新供獻
北京振成造胰廠
花香精香皂 爲潤面唯一上品芬芳無比
光明肥皂 家庭滌衣洗面有兼用之妙
藍花條皂 專用滌衣去油污潔白立現
地址崇外東茶食胡同七十號
電話南分局一三一三號

虫子藥糖
每付三毛治男婦老幼肚內虫病服用簡單又消食水
回春堂出品
總售處連闊如廣告社
代售處東四北兩益當三益恒後門父子藥房新街口祥順成花市廣泰茶莊缸瓦市大同藥房勸業場天和堂

容光煥發



她爾美 潤膚淨面液

化粧術研究有素之女士們，均愛用**她爾美**潤膚淨面液，用後容光煥發，美艷如花。

各大公司藥房百貨商店均有出售

大東化學工業廠華北辦事處

北京東單牌樓大街一五一號



蕭菱作文 ● 威利插畫

秋天夜裡的月光，鑲掛天空，像是一把龐大的銀噴壺亂射灑着雪銀色的珠粒。又如一隻白鶴，展耀着沐浴的雙翅，墜落着一朵朵小銀花，形成一片沁人的銀色海波。這波浪 柔軟的還像一隻靈魂的搖籃，把若干流動着鮮紅血液的心坎，塡滿了許多濕柔的感念。沖洗着惆悵與神往。

若蘭躺在靠南牆壁的一張長條土坑上，迎受着這軟軟地醉人波兒。心裡藏好的一堆亂蘸的羞人思念，漸漸爲這玲瓏惕透的月光所凍結。心裡的抑悒反開始一陣弛鬆。她覺得面對着這寒冷潔白的月光，無須再出凝想折磨着自己的自由如春風的女兒心事了！心裡瀟洒的盤算着，一股美麗溫求的好夢，似乎變成了一隻順風的小帆船，順利的駛往一隻醉人的宇宙裏……

「愛是什麼？什麼是愛？這樣提心吊膽的，使是婉姊姊所 的初戀麼？」

籌思了大半天，這問題一直在折磨着自己。一張玲瓏的心，也幾乎爲這焦思集慮苦悶成一隻失路折翅的小麻雀 ，一時心裏無主。但是，一陣醉人的感覺，在這時恰又活躍着胸膛，一想起那張雄健的身體，彷彿就有一股無可抵抗的力量，使她近於胆怯的一陣恐怖，跟着又一陣喜悅。但，到底終爲一點亂蘸的思念，把一棵十九歲的女兒心裡，一時攪擾得又徬徨無主起來……

月光又增加了光亮，屋裡驀地光明了許多。若蘭躺斜着的身子，突的翻身仰臥着，眼睛將將離開那多雪的月光，屋子裡的什物，就開始映進微醉的眼波，驀地屋裡的一切，又給若蘭另外增塡了一層悵惆與悲哀。

灰黃的窗紙，爲一陣陣微風，吹出一種令人煩悶的聲響，突然生活的醜相，迅速的把若蘭的一張爲深思所折磨的心，從新摸抓着，最後又像一塊沉重的石塊，重壓在心葉上。

唉！……

微微地一聲沉重傷感的嘆息，驚散了若蘭的綺麗宇宙，現在，現在現實的巴掌，正在拳打着若蘭……

若蘭心裡開始一陣淒涼，轉過身，看了看屋裡，僅有的兩隻竹椅，一張殘破的四方桌上，桌子上殘亂的放着一瓶雪花膏一瓶髮油。窗上的紙，零亂的爲風所吹破的大小窟籠，一條條紙條，嗚嗚地響着淒凉的聲響。此外一抹土炕，脚旁一隻小箱子，上面是一雙藍褂子，兩隻亂躺在衣上的棕黃色的襪襪，地下交錯爬着兩隻藍布自由鞋……唉！……

一陣虛榮的顏色的威脅，把一棵火辣辣地心，冰冷了。

若蘭苦惱的想着一句婉姊姊說給她的話：「若蘭！掙扎呀，爲了幸福，爲了女兒的自由王國，當可以嚐受愛的灌溉時，就該大胆的享受，這是人生呵！眞的愛，純潔的愛，常常把一切人世的卑俗的虛榮摒棄，人雖不能脫離環境生存，但是眞正的愛，是靈魂的神聖交流，窮怕什麼呢？若蘭，愛哥哥吧！我哥哥不是那樣人，他愛是妳的靈魂，妳胆怯什麼呢？妳有什麼可不好意思的呢？我覺得，若蘭，妳穿上藍布衣服，較比什麼都高貴，就這樣吧，回頭我去告訴哥哥，一定，一定在星期日，我們家裡等妳呵！莫忘了！……」若蘭想起這，似乎把婉姊姊地這些話，當做了一劑藥，驀地便醫好了，自己空洞不安的心。心裡一時繁華起來，近於微吟的叨念着：

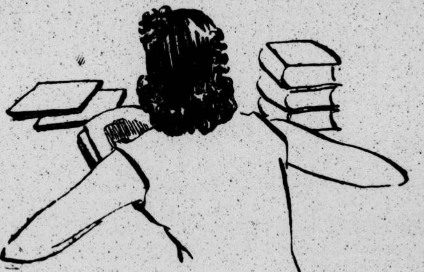
「眞是嗎？婉姊姊所說的話？……」

× × × ×

婉姊姊，一個大胆的女孩子，自己唯一的好友，學校裡最和若蘭說得來的一個念書很多的聰明的同學。大眼睛長捷毛，窈窕的身材，好說好笑，不知道憂悒，不大看得起己故，十足的一個莎樂美，人美靈魂也美，書念得多極了，好環境裏的一個小姐。但是書本子又敎給了她，懂得熱情，應該驕傲的地方驕傲，值得披瀝胆娴的時候，熱情使她不怕艱難，不避世俗的估論。若蘭認識她的時候，就爲了婉的智慧的大眼睛，總是那麼可親的眞摯的微笑。不久若蘭也就爲這智慧的莎樂美所賞識，許爲婉自己的唯一的知己了。

若蘭也是個美麗的女孩子，但是環境不大好，所以生活的力量，把若蘭天性的活潑，稍稍磨蝕了一些，有時沉默不語。但是若蘭的坦白的心所支離的直言無欺，和任何人一見便嘴直心快的豪爽個性，兀自一絲也沒有被環境所征服。靠着這一點氣質的接近，她們成爲了很好的朋友。

生活的氣流裡，朋友是多麼重要呢！婉介紹給若蘭好多不能看到的書，婉極熱誠的借給若蘭讀，若蘭像是旅遊到一個使自己敬奇的宇宙裡，拼命的念着那麼一堆之思想正確，興味濃厚的書。書本子更把她們的友誼，強烈的拴繫着一道感情的連瑣。再因爲涉獵的路程與鑑賞的觀點完全一致，爲此，婉和若蘭直是一對異性的姊妹。那怕是一點心靈深處的呼聲，一點女孩子的情感的徑路，兩個人之間、時間把她們帶到了親密的無所不談，漸漸一堆堆情感濃厚的書，使若蘭心坎上感到了一陣陣充





實，一陣陣若有所失，一陣陣依依悵悵，不久若蘭就又開始感到一陣陣空虛，偶爾一陣臉熱，一陣無名的悵惘，這時間書本子進一步的做爲了她的唯一知己。有一次，一本紅樓夢，曾經使得若蘭忘却寢食，一點內心的深處，似乎中了什麼傷，終日悵悵，一時落落寡歡。書與她成爲知己，書更使她知道了好多情感的方向。

若蘭的突然的性格變化，使婉極爲担心。但是聰明的婉却笑嘻嘻地和若蘭說：

「蘭妹妹，紅樓夢，這小說，是病態的一本書！假如站在鑑賞的立場上講，自然也是一部很好的小說，蘭，莫被書本子迷着了！出去玩玩吧！」

往常母親雖然不加干涉若蘭的行動，但，若蘭常常自己在想：多寒酸呢？繁華的公園市場，那兒有藍布褂子的世界呢！還是在家裡看看書吧！環境對於若蘭，顯然並沒有什麼力量，可以使她懊喪，因爲若蘭心裡繁華極了，書和知識同時更把她養成高潔極了！庸俗的繁榮，對於若蘭一點也不感覺壓迫，不久這樣就把若蘭養成了與娛樂絕緣的習慣。但是，逢到婉，約她出去，那兒能不去呢。

若蘭對婉可愛的笑了。點了點頭。

「走吧！瞧妳，蘭妹笑得多美多可愛呵！可惜！美長久被寂寞所掩遮，眞辜負了上帝的傑作哩！」

一瞬時讀紅樓夢的小說故事的情懷，兀自廻蕩在一棵少女的心裡，一股溫暖的空氣，還在蕩漾在若蘭的心裡，這時却被婉的取笑羞成怪神經質的敏感的羞慚着，臉汎着青春的紅暈。

終於若蘭帶着軟軟地心情和婉出去了。

「上那兒呢？到我們家裡去吧！家裡今天熱鬧極了！哥哥也在家，看回頭我給妳介紹那個空頭文學家兼小說迷！妳碰見了小說迷，準是一見如故呢！」

婉含笑的凝望着若蘭，這神氣明是等待着若蘭的同意，其實那兩棵敏感智慧的源泉，恰在捕捉着那徐瞬即逝去的少女的珍貴的羞慚呢。果然若蘭最怕的那股婉的微笑，早把蘋菓足的臉，讓突然在心裡擁起的羞慚，所染成通紅了。心像一幢跳動着的小鹿，突突地跳着。說話一時失去了平穩與自然。

「婉姊姊！我，我……那我不去！」

「怎麼？爲什麼不去了呢？爲什麼呢？」

婉的致問，因爲多一半是揉在有意嘲笑中，外面却又煞有其事的裝做嚴肅奇怪的近於逼問着使得若蘭窘極了。

若蘭潮是的紅暈，一時沒有立即褪去。根據這點反常，婉聰明的笑了笑，友誼的使用眞摯的感情，拍了拍若蘭的柔若無骨的圓潤的肩頭，鄭重的說：

「蘭妹妹！嘗試一點愛的菓子，是人生的珍貴權利，害什麼羞呢？可是，珍貴與細心是應該的，至於大胆與採取，尤其是時代女兒的必要氣質，蘭！我是妳的好姊姊，什麼事，什麼委曲，我不能眼看着讓妳受一絲一毫的委曲！蘭，愛是甜的！選擇不當，又苦又澀！蘭妹妹，走吧！………婉姊姊不會騙了妳！」

蘭一邊用沉默表示同意，遲緩的和婉走着，低聲近於自語的和婉近於徵求同意與援助是的，輕輕地說：

「婉姊！那多難爲情呢！」

婉心里早把若蘭的內心琢磨透惕，當下就把若蘭挾在手臂里。

「走吧！傻丫頭！」

不久便到了婉的家。

靜靜地一座幽嫻的院落，幾叢花草一兩棵柳樹，頭一個印象，便使若蘭微微含了一點欽羨讚美着：

「婉姊姊，妳們的生活多幸福呵！」

「蘭妹！妳要來，不是很容易嗎？」

語意雙關，把敏感的若蘭，又羞得滿臉漲紅，輕輕地打着婉。

「婉！妳眞討厭！」

這時迎面北房裏，恰好跑出一個英姿瀟洒的少年。

「爲了什麼！婉姊姊！和生客一點也不客氣！在咱們家裡，怎麼就打起貴賓來呢？」

婉把手臂嘲弄的拐了若蘭一下。低聲取笑着：

「嚇，嚇！還沒介紹，就這樣偏向起來，可了不得！」

若蘭這時，似乎爲當前的這張雄健的影子所躡住，心却莫明其妙的亂跳着。雖極力壓着這張幾乎跳出口外的心，可是，這英俊的青年的輪廓，彷彿具有一種尨大的力量，裝滿了那棵空虛的少女的心。若蘭心裡一陣充實的愉快，又一時興奮的憂喜交集。

終於懷着忐忑嘗試的胆却的心，走進了初戀的門檻。

短短地一個下午的晤談，感情的清算下：結果是若蘭一時把那張雄健的影子，裝在一棵空虛的心，撐得滿滿地。若蘭像是開始多知道了許多新奇宇宙的角落，沒有了悵惘與憂悒，像是走到了新的國土。那個男孩子的微笑，一言，一動，恰似一股血液，注射入她的靈魂裡，一時興奮得心繁華起來。

一頓晚餐，若蘭雖然吃得很不好很倨促，但是每每在：

「婉妹！給若蘭夾菜呵，瞧這溜魚，凉了不好吃！」

若蘭當眞莫明其妙的對這男性感到了輕微的恐怖與極大的喜悅，一點陌生的客氣與禮貌，若蘭像是第一次嚐着人世的眞趣與滋味，心始終的跳着，但多願聆聽這男性的慰安啊！這男性的情感的關心，使若蘭心里愉快極了。

每當婉像是嘲笑的而又像是加重說明提醒是的取笑，如：

「哥哥，不害羞？不向着自已的妹妹，却偏向着若蘭妹妹！哼！」



這可愛的箭是的嘲笑呵！她射準了兩棵相互欽羨的心。

傍晚，在股股送別的時候，若蘭的心里已經喜悅的種植了那粒愛的種

予，深深地種在心底，但，担心的是，幾時始發芽開花呢？

那天總忘不了那句：「下星期要來玩呵！」這句話像是付予了若蘭莫大的生活的勇氣，一路上心伴着恐怖，回了家。

時間在悵惘與喜噴的心情下，今晚再過去，又是星期日了。

若蘭純潔的心里，把這星期日，不可制止的羞慚的當做了甜蜜的一個愛人的約會。若蘭，在這天里是微微感到了一絲沉重的感情的負担。

一天一夜里，若蘭的少女心坎上，像抓着了苦悶與喜悅的紊亂的情懷纏綿。

現在一張爲焦思所疲憊了的徬徨的心，在月光下從重計算着一點情緒的得失，在愛的大路上，瑣碎的在辨別方向。

「去？不去呢？」

去，一定要去，那能辜負那使人愛悅的爽朗的語言與盛意呢！去，去，一定要去！但是？……………

在牀角上零亂隔着一襲藍布褂子，兩隻棕黃色的襪子，牀底下的兩隻藍布鞋。這多寒酸呢？這多使人笑話呢？

一點物質上的貧脊，幾乎緩退下去這股洶湧的熱情。

月光這時愈光亮了。

若蘭的心里，也隨着光明了。可是，自己想着：「吓！若蘭！眞卑陋呵！他那是那種庸俗的人呢！衣飾擋不住高潔的靈魂呵！」婉的鄭重的和自己說着的話，堅決的鎮壓下去這股無端浸來的虛榮的遐想。

若蘭開始安心，似乎血液一反平常，不久便沉沉睡去。

金黃色的陽光，鑽進了屋里，若蘭方驚訝的睜開了讓失眠弄疲乏了的睡眼。

「唉，快去吧，不然，他……………快等得着急了呢？」

他爲什麼着急呢？爲什麼想起這些呢？…………想起這點矛盾的神經過敏，若蘭的臉上，又讓羞慚析磨着純潔的心。

終於若蘭把那襲藍布褂子，重新用熨斗熨了熨。把頭髮加意的梳了梳。把襪子，仔細的找尋着是否有破洞的地方。那雙藍色自由鞋，也刷了刷……

「情感眞可笑了！這…………」

瑣碎的加意修飾，使若蘭感到了重大的矛盾的可笑。可是這樣，方始覺得安下了心呵！

緩緩地走出了屋門，就爲將將地可笑的動作，深深地嘆了一口氣。

「人，多矛盾！虛榮也許有它的可愛處嗎？」

但若蘭終於像是萬事俱備，安心的含着幸福的微笑，愉快的邁遇着使人心跳的初戀的門檻。



婦女血虧

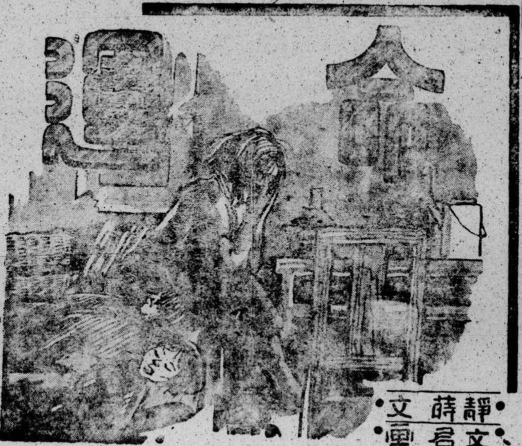
請立即採用「力弗肝」

為肝臟製劑中最有

效之補血良藥

上海信誼藥廠製

藥房均售



命運

靜文詩 文君畫

被歲月燻黃瀰滿塵土的紙窗上，已抹上了晨光——由黑闇死如修道士的黑衫的氣氛裡，逐漸褪成老尼袈裟的昏灰色——她似乎已成習慣，由強迫意識造成了一個標確的習慣——每天當着由衰瞎窗紙透入的昏色的晨光時，她準會醒來，今天她仍是毫無所異地睜開她那乾澀泛着暗淡的眼睛了，因睡眠而安定的心思剛給睡眠帶走，她即刻就感覺煩亂，那灰昏色的晨光好似穿入她身上每個毛孔中而注入了苦辣於是她不能而不敢再延遲，任被昨日的工作拖酸了的身子怎樣疲憊，也得咬着牙硬硬拖起來，不然是不行的，如果她再多躺一些時，不但不能休憩了疲憊，反倒心思更會恐懼荒亂起來——她知道她那傷感的記憶裏是明晰地烙印着她丈夫寵妾黎喜的陰森森的影子，在灰昏色晨光的餘尾將要變成魚白時，要來查看她，她怕那許狠的嘴，毒辣的眼；駡人難聽的話，一顆忠厚人的心所容納不了的那尖銳有刺的難聽的話。

她揭掉敷在她坐起的腿上的油黑有着汗臭好多處露出棉絮的破襖，慌忙穿上由黎喜那兒拾來的破舊殘有着過去的流行風味的衣服。於是她帶着恐懼，焦急，憐憫的眼睛、注視她身旁蒼白失去了血色的小臉在靜靜地睡着的她的二個女兒，十二歲的大寶，十歲的二寶，她們臉上沒有如一般孩子那樣的睡時的鮮紅的笑靨，——她們在將入睡時遺留心裡的是白日的打駡與飢餓，睡後更不會有衣食飽暖的夢；至於那「青鳥的事更絕不會飛入她們夢裡來。她們蒼白黯淡的臉色，緊鎖着的眉峰，任一個路人看也會諒到在她們的生活裏是隱藏着多少飢餓憂患的，而她們的母親是親眼看見她們的憂患的啊！她呆呆看着那兩只蒼白的臉，她頭中泛出她們次次的因弱小心靈所抵禦不住那恐怖的遭遇時的哀號；驚駭，昏迷的樣子了。她再不敢看她們了，但當她用手緊緊按住自己淚淚乾涸了的眼睛時，心中的時光已是不早的念頭又焦急轉起來，她憐憫着，哀惋着的心情似乎為這念頭所迫而只有焦

急了，在恐懼了隨着她乾枯的手的顫動兩只無血色臉中的眼睛睁開了。

堂皇巍麗有着建築固有美的龐大院子中，尚在沈靜着，一只黑毛油光光卷腹的狗　舒適地躺在院子中央睡着，由正面大廳間裏隱約可聽出大掛鐘的滴答滴答聲，東廂房中的何大爺和翠喜似乎仍在酣睡着，玻璃窗上那個淺綠色綢質的窗簾尙在平靜掛着，西廂房也在靜着，由開着的門時時因微風吹過一些屋中桌子上放着的茉莉花香。靜着整個的院子她帶着她兩個女兒，熟迅地，靜悄地，在開始作工了，她們似乎都連個大聲都不敢出，深恐驚醒那正酣睡着的狗而嚕擾了她的丈夫何大爺和翠喜的早覺，她照例去担水，她那吃累着搖裊頹的姿勢充分表現出她羸弱的身體本担不起這沈重的水桶而還得硬忍着去担，她不敢說出半句怨言，怨言被何大爺與翠喜聽着，反而要受打罵，何大爺和翠喜對人是沒有半點仁慈與溫和，是毒辣陰狠的，但對外院住戶的日本人和西鄰的〇局科長不是這樣而是恭敬的祥和的，她這樣受罪只有兩個孩子顧念她，所以在她挑水由在工作着的她女兒面前走過時，她更勉強裝出笑臉抑壓着淚水要在午夜孩子看不見聽不着時去流，她深知這兩個孩子已受過重重痛苦而變了心的丈夫更決不會有回心來親孩子的小臉那一天，所以她不忍在她可憐的女兒幼小的心靈上多畫陰鬱，她是無論有多大的痛苦總是忍耐而作笑臉，她在她女兒面前時。大寶掃地；二寶澆花擦屋子，兩個孩子在工作着由她們迅速老練的舉動看來似乎是由打罵中訓練出來的，她們都不敢忱悞了些少時間，這些事完了之後，還得點火洗菜燒飯。她們對這些工作都沒有半點反抗，宛如一匹老馬和二匹小馬在服馴於皮鞭子的呼喝。

何大爺是三十幾歲高䠷身材黃色面皮男人，脖子比普通人長，腦袋不太大，尖削的面龐中有一雙巴拉狗的眼睛；鷹嘴的鉤鼻子，和一個鮎魚嘴不像鮎魚嘴；雷公嘴不像雷公嘴的奇怪的嘴！——他爲着避免人們奇視怪笑他聰明他會以講衛生爲名無論何時何地他會帶上一個口罩——耳目口鼻相配合，確是一副奇特的相貌，他自己毫不灰心總是把頭梳得亮光光香噴噴的。他聰明狡猾講排場面子，有着商人詩人官人匪人……說不盡的性格。從小胡作混鬧捧貓打狗，每天背着何老太爺逃學，鬼混着倒能精通世事，那個飯館的菜好那個大鼓妞兒的嗓子好……他都很熟悉隨帶唱影中學倒也好容易被他混個畢業；就被他的一心一意要將他造就成人的父親送到外國讀書去了，四年後何大爺學成回國，帶來了一張洋大學文憑；一身洋氣；和洋人都聽不懂的幾句洋話；和洋味的花柳病。

何大爺是喜歡人來恭迎有一付唯我獨尊的張性格，所以金錢在所不計，盡量揮霍去由那羣狐朋狗友取來恭維諂媚阿諛……。腦袋受過洋氣燻染比以前是開化多了，於是吃喝嫖賭方面也複雜起來，平生淸正的何老太爺對這些胡爲的事怎能看到眼裡，赶忙給他張羅婚事，經過幾番挑選才合意於這麼一個溫婉賢慧名叫惠芳的女人。結婚後最初一月裡何大爺似乎能收住了心，日子一天天過，隨着也厭煩了，在外面又活動起來，逐漸竟敢養個名叫翠喜的作女招待生涯的作外家。由於他越鬧越凶老太爺的病也愈來愈危，終於在他領翠喜來家的那天晚上，老太爺便被氣死於秋雨秋風中了。



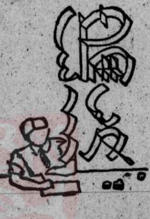
翠喜是個潑辣的女人，老太爺死後，十幾年來何家是完全屈服於她那毒狠凶惡的目光底下了。何大爺對她所言盡從所示盡行，是忠心無二對何老太爺也未曾這樣地去服從她孝敬她，起初何大爺對他的妻惠芳和大寶二寶是取漠然態度在憎惡時只是罵幾句就完了，逐漸因翠喜的慫恿他是每日都要分付她們作那些繁勞沈重的苦力活計，她們精神與身體上的煩勞是與日並增，昨夜尚未把昨日的疲乏充分休憩，今天的工作又來了，僅僅五六小時的睡眠是熔化不了那偌大的白日的疲乏，而且那疲乏裡尚滲有着惡罵毒打，飢餓。她們的命運是抓在翠喜手中，她們不敢拿夫妻父女的情份去哀懇何大爺，事實她也深知哀懇也是無效當她在目覩女兒受罪心中痛極時，她是想不避翠喜的憎惡去哀求丈夫，但這念頭立刻又會被無效的事實給打消——那不是在上月一個她們一天沒吃飯的夜裡，她們悄悄地在陰暗的小屋偷吃被翠喜愛着的狗的食盆時，不是被翠喜發覺而挨了一次毒打嗎，打時何大爺不是還極怒地罰扭一夜的水嗎，她知道她處境還不如黑毛光光的狗，祇好目覩宰割罷了。

何大爺自認爲自己是出將入相的棟梁之材，他的意識最小也得作個縣長方不屈了他的才能，事實上沒有這機會，他只好隱居，時時抱着詩人的舉世皆濁我獨清的感慨，承受的幾萬元錢他似乎不滿足尚時時刻刻在鑽究發財之道，除掉多買彩票之外，尚羨慕那販毒的利益而不敢去幹，怕是犯事受罪，雖然有心去作歹事而想發財，事實上是畏罪不敢去實行，所以在他僅覬覦這不正的利益而未手染時，他是時時抱有舉世皆濁我獨清之感，這感觸時時會隨來驕說給他的友人。何大爺處事是練成二重的了，對勢力比自己大的人是敬之如父母，對弱小無力不及自己的人是採欺侮手段，他確聰明，認爲比他有勢的若再取相反手段那定會吃虧，反之對不及自己的人，若不去欺侮那是太傻，他肯用五六十元錢去請鄰居日本人，○局科長吃飯，而不肯以值幾分錢的窩頭給自己的妻女溫飽的哲學的出發點就在這裏。

他會運用『阿媽』這個名詞加在她妻的身上他知道這樣可以減去多少朋友間的批評嘲笑；而更能顯得自己闊綽，是呼奴喚僕的老爺。

日子是不斷地來，支配操在何大爺和翠喜手中的這三條柔弱者的生活，是沒有陽光永浸在嚴冬悽厲的苦味裡，春天的花；夏天的長閑，秋天的月，冬天的羊肉鍋子，與她們都太無緣，惠芳忠厚的心也不奢望這些，只是一日自己怎麼勞苦也可以唯求自己的兩個女兒不累而溫飽就行了，但事實被翠喜何大爺認爲給她們這樣的生活算是最高度已無法再增。除非翠喜和何大爺死去，不然她們幸福日子是不會來臨，而養尊處優暢心適體的何大爺與翠喜又不會意外死了，事實上她忠厚的心也不希冀這樣啊！就是他們小有損害的地方，她尚盡量護衛，她怎能有這毒狠的咀咒呢！所以她們的生轉好的原動力雖是有。也被她的慈祥的手揮走了她唯一的自解是認爲命裡註定是該遭遇這悽慘還不如黑毛狗的生活，唯一的安慰是在夜闌人靜時在昏黑的小屋中看自己二個孩子的睡眠，她在僅是閑時的深夜時時默禱二個孩子和何大爺的幸福，自己的生活是刻板式不能變當星子撒了滿天號着淒厲北風的夜裡，她也時常在想她正如窗外被風摧折的樹枒寒樹，寒苦哀號着的寒樹，她又想樹是有春天的，她自己呢？

義盛成百貨店
前外瓜子店街電話分局二六零零
支店
恆陞百貨花邊莊
前外大蔣家胡同西口　電話分局三六一號
舉行夏季大決賽
新到大批
人人必備
居住證用
化學夾子
殺虫藥水
滅蚊煙香
眞仁潤丹
零整批發



△……日子是過得太快了，轉眼間，民國三十年的年末，又已到來，本期特加了幾頁年末隨筆，就是爲了紀念這個季節的。

△……這是一個極嚴重而且也極普遍的問題，一對男女在未婚之前，感情非常融洽，及至共賦同居之後，日夕爭吵，時相勃谿，這其中最大原因，即是兩性間的性生活，不能和諧，對于性生活的技術愚昧無知，許多男人家裡有着妻子，却時常在外作着尋花問柳的勾當，亦即在夫婦性生活中不能獲得滿意而招致出來的結果，我們爲了根治這個社會病症，所以刊載一篇「怎樣保持夫婦美滿的生活」，題目雖屬泛泛，而內容却明確指示給一個性生活的正當方法，使夫婦怎樣鸞鳳和鳴，琴瑟調諧，不論已婚或未婚的青年女子，都應細讀一番。

△……餘如「居住的研究」，「我們的食物和營養」，「冬季的衣食住」，都是很好的文字。

△……從下一期起，我們要有一個新的計劃，更改一個新的姿態，以求本刊的完善與進展。

三省調血精

婦人病靈藥

主治

子宮內膜炎，子宮血道諸症，月經不順，不姙症，月經痛，帶下症，其他婦人病，冷症，ヒステリー，不眠症，疼痛等

125瓦
250瓦
500瓦

組成

由數百年前婦人病家秘傳專藥而以漢藥爲主成份加以數種新藥合成之液體藥於大陸婦人務必請爲試用



三省聯合新藥

（全國有名藥店ニ有リ）

特約店 谷水大藥房

北京市西城北溝沿東門樓甲一號

電話西四三〇一九番

全祿堂

寒腿靈

專門肢體妙葯散風活血去痲止痛安全妥善

（一小時見功）

此藥專治男婦一切腰腿四肢感受風寒濕寒痲木痛疼陰天發皺酸軟難行速服此藥奏效奇速每瓶一元二寄費五角

經銷處：北京前門大街路東永興長
天津東馬路大順京報房

壽星牌

生乳靈

婦人乳母沒奶小孩苦！吃「生乳靈」當天催奶永遠多！生乳靈是補氣養血催奶的聖葯可靠無比。

北京紅瓦市 大同藥房 電西局一七六八

各大葯房洋貨店均有代售

愛齒齒科醫院

地址 北京王府井錫拉胡同五號
電話 東局五六一九一、一八九〇

院長 東京齒科醫學士 大鶴悅郎
醫長 東京齒科醫學士 大澤和雄
日本齒科醫學士 大森彥一
東京齒科醫學士 吉村賢
東京齒科醫學士 湯淺靜雄
日本齒科醫學士 鳥居利兵衛
東京齒科醫學士 森島忍
東京齒科醫學士 鍾之琦

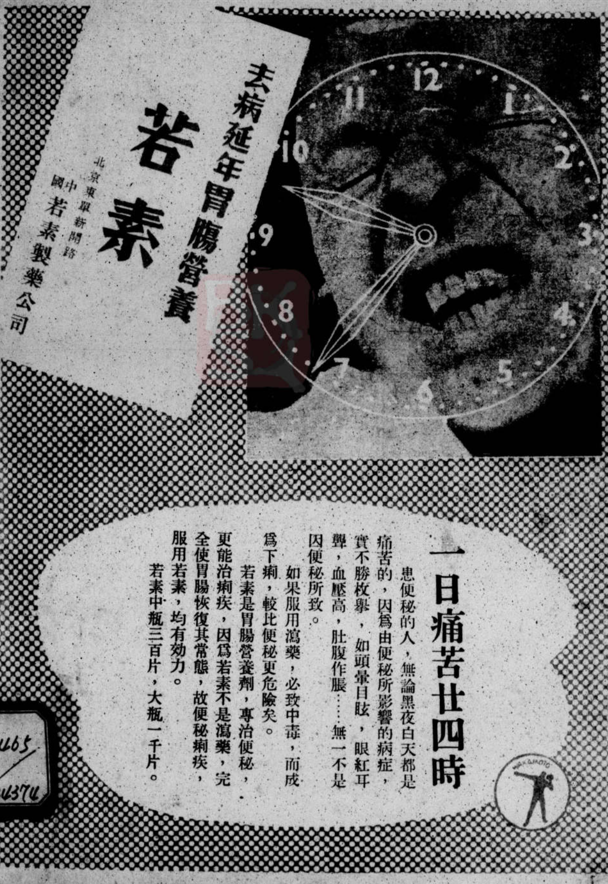
本院特點
設備完善精良
治療時間迅速
優待中華患者
專門醫師主治
醫治毫無痛苦
應詢牙疾事項

小峰醫院

內科 小兒科 X光科 肺癆科 花柳科
戒煙科 眼科
入院 往診 隨時

各科專門
醫師担任
院長內科專家 范小峰

東城帥府園西口
電話東（五）二一五八六


去病延年胃腸營養
若素
北京東單新開路
中國若素製藥公司
一日痛苦廿四時
患便秘的人，無論黑夜白天都是痛苦的，因爲由便秘所影響的病症，實不勝枚擧，如頭暈目眩，眼紅耳聾，血壓高，肚腹作脹……無一不是因便秘所致。
如果服用瀉藥，必致中毒，而成爲下痢，較比便秘更危險矣。
若素是胃腸營養劑，專治便秘，更能治痢疾，因爲若素不是瀉藥，完全使胃腸恢復其常態，故便秘痢疾，服用若素，均有効力。
若素中瓶三百片，大瓶一千片。
WAKAMOTO

9465/34374